ISMAIL KADARE
DIE ABSCHAFFUNG DES BERUFSSTANDS DER VERWUNSCHER

Wadre zu einem anderen Zeitpunkt bekannt geworden, daB3 der Berufsstand der
Verwlinscher vor der Abschaffung stehe, so hatte die Nachricht bestimmt einen
tieferen Eindruck hinterlassen, sowohl im Kreis der erschreckten Betroffenen, also
der Verwilinscher samt ihren Angehérigen und Bekannten, als auch bei den Beifall-
klatschern, sprich den unverbesserlichen Liberalen, notorischen Unruhestiftern
und Uberhaupt dem ganzen Haufen verantwortungsloser Elemente, die sich Gber
jede auBer Kraft gesetzte Vorschrift, jede Abschaffung die Hande gerieben hatten,
selbst wenn es um das ehrenwerte Backerhandwerk gegangen ware. Doch war
dies eine Zeit tiefgreifender Reformen im ReichsmaBstab, und die Ohren der Leute
waren mittlerweile an die tagliche Verkiindung von Dekreten und Gesetzen ge-
wohnt, die auf die komplette Erneuerung des Staatsapparates, des Steuersys-
tems, des Kriegswesens und so fort abzielten, so daB3 auch die je nach Blickwinkel
gute oder schlechte Nachricht von der Abschaffung eines der ehrwirdigsten Ge-
werbe in dem jahrhundertealten Staat auf ziemliche Gleichglltigkeit stieB3.

Viele hielten diesen Schritt flr einen unverzichtbaren Bestandteil der MaBnah-
men zur Instandsetzung des in die Jahre gekommenen Staates, vor allem aber der
aktuellen Annaherung an Europa, die, das war klar, Gber kurz oder lang spirbare
Auswirkungen auf das gesamte Reichsgebdude haben wirde. Tatsachlich wirkte
das stumme Verwiinschen, also der traditionelle, allein unter Einsatz der Handfla-
chen ausgeibte bése Zauber duBerst hinterwaldlerisch, wenn man berlicksichtig-
te, daB inzwischen in der Hauptstadt die ersten Zeitungen erschienen waren und
der Staat seine Geheimdienste, Botschaften und diplomatischen Empfange nach
europaischem Vorbild organisierte, ganz zu schweigen von der Einfihrung bis da-
hin ganzlich unbekannter Verfahren wie der Intoxikation, alles Anleihen bei der
verfluchten Christenwelt.

Es hieB, der GroBwesir habe wegen der Verwlinscher den ganzen Winter Uber
in stdndigem Ringen mit dem Scheich ul-Islam gelegen. Seit wieder ein Vertreter
der Familie Képrili den Posten des Regierungschefs innehatte, war man in religio-
sen und militdrischen Kreisen auf jede Gemeinheit gefaBt. Auch friiher schon hat-
ten die Koprill in diesem Amt dem Stand der Verwlinscher nicht nur schweren
Schaden zugefiigt, sondern ihn an den Rand der Vernichtung gebracht. An ihren
eigensinnigen Anstrengungen lag es, daB die Zahl der Berufsverflucher inzwischen
soweit verringert worden war, da3 es nur noch in Wohnzentren mit mehr als finf-
tausend Einwohnern einen von ihnen gab, bei den Landtruppen nur noch einen pro
Armeestab, bei der Flotte nur noch einen pro Admiralsschiff, gar nicht zu reden
von der Aufhebung des Rechts auf eine einheitliche Dienstkleidung und den vor-
genommenen Gehaltsklirzungen, bis hin zu dem auf offiziellen Empfangen deutlich
wahrnehmbaren Rangverlust des Oberstaatsverwiinschers. Doch das alles waren
kleine Fische im Vergleich zu der nun erfolgenden SchluBattacke der Koépriili, die
es tatsachlich geschafft hatten, den Souveran zur vélligen Abschaffung des Be-
rufsstands zu bewegen.

Die Gleichglltigkeit gegentiber dem soeben erlassenen Dekret hielt allerdings
nicht lange an. Als in der zweiten Dezemberwoche aus allen Teilen des Reiches
Verwinscher in die Hauptstadt strémten, von denen die meisten vielleicht ahnten,
die wenigsten jedoch wuBten, weshalb man sie herbestellt hatte, verkehrte sich
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die allgemeine Indifferenz zunehmend in Beklemmung. Die in Kaleschen, Postkut-
schen und allen mdglichen anderen Transportmitteln (den erstbesten, die sie hat-
ten finden kénnen) eintreffenden Verwinscher bewirkten, daB3 in kaum einer Her-
berge der Hauptstadt noch ein Schlafplatz frei war. Man sprach von zwélftausend,
manchmal auch finfzehntausend, doch kannte niemand die genaue Zahl, und
auch der Grund der Invasion lag im Dunkeln. Uberwiegend wurde davon ausge-
gangen, es gehe bei der Wanderbewegung wie tiblich um die Uberbringung einer
die Zukunft des Berufsstands betreffenden Eingabe oder Beschwerde an den Sou-
veran. Als dann bekannt wurde, daB die Verwlinscher nicht aus eigenem Antrieb
gekommen, sondern zur Teilnahme an einer Massenversammlung mit dem Grof3-
wesir herbeizitiert worden waren, legte sich die Sorge der Blirger keineswegs,
sondern wuchs eher noch. Am Donnerstag, dem Vortag der Versammlung, schlug
die Beklommenheit um in pure Angst. Solche Massen von Berufszauberern in einer
einzigen Stadt ... War das wirklich notig?

Die Menscher erwachten nun schlagartig aus ihrer fahrléssigen Indolenz. MuBte
eine solch bedrohliche Ansammlung von Fluchkundigen wirklich sein, konnte man
die bléde Veranstaltung nicht anderswo durchflihren, oder wenigstens in kleine-
rem Kreis, oder mit jedem Betroffenen einzeln, in der Stadt, in er wohnte und
verwlnschte? Was, wenn sie in ihrem Zorn alles verfluchten?

Wie eine Regenwand zog die Angst iber allen Wohnvierteln der Hauptstadt auf.
Im Zentrum, hieB es, sei die Kutsche des Oberstaatsverwiinschers mit dem Wap-
pen der GroBen Kaiserlichen Fluchhand auf den Tliren bei wiederholten Fahrten
zwischen dem Sitz des Scheih ul-Islam und dem Sultanspalast beobachtet worden.
Offenbar hatte er noch Hoffnung, im letzten Augenblick alles abwenden oder we-
nigstens Korrekturen anbringen zu kénnen.

Die Versammlung zur Verkiindung des Dekrets fand auf dem alten Pferdehof des
koniglichen Palastes statt. Es war bitterkalt. Mit finsteren Mienen hérten viele tau-
send Verwlinscher dem GroBwesir zu. Die meisten hatten noch verquollene Augen
von der unangenehmen Nacht in einer unbeheizten Herbergsstube, und ein paar
von den alteren waren in den traditionellen Dienstgewandern erschienen, ver-
schossenen Umhé&ngen, auf denen das Zeichen der Fluchhand kaum noch zu er-
kennen war. In diesem Aufzug sahen sie bereits jetzt wie Bettler aus.

Zu Beginn der Versammlung hatten sie mit ihren Blicken die Kortege des
GroBwesirs vergeblich nach ihrem Meister, dem Oberstaatsverwiinscher, durch-
forscht. In den kurzen Momenten bis zum Beginn der Ansprache des Wesirs gin-
gen Gerlchte durch die Reihen: der Oberverwiinscher sei gegen Mitternacht, als
sein letzter verzweifelter Versuch, das Dekret aufzuhalten, gescheitert war, ver-
rickt geworden oder habe sogar Selbstmord begangen. Andere hielten flisternd
dagegen, der GroBmeister der Gestenverwiinschung sei durchaus nicht dem
Wahnsinn verfallen oder durch eigene Hand zu Tode gekommen, sondern zum
Botschafter in Wien ernannt worden.

Der GroBwesir faBte sich relativ kurz. Er lobte die bedeutenden Anstrengungen
zahlloser bekannter und namenloser Verwiinscher, die im Verlauf der Jahrhunder-
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te zur Starkung des osmanischen Staates beigetragen hatten. Vor vielen hundert
Jahren, sagte er, hat der einfache Soldat Shahin, schwer verwundet im Sand der
Kysylkum-Wiiste liegend, seine Handflachen den anstiirmenden Mongolen entge-
gengereckt und sie dann jah nach vorne fallen lassen, wodurch mehr Unordnung
in den feindlichen Reihen entstand als durch den schlimmsten Hagelsturm. Aus
dieser seinerzeit zum ersten Mal zielgerichtet eingesetzten Handbewegung entwi-
ckelte sich spater die klassische Verwlinschungsgeste und das Gestenverwlnschen
als solches, also ein wichtiges Symbol beziehungsweise Institut unseres gro3en
Staates.

Dann fuhrte der GroBwesir die Objekte beriihmt gewordener Verwlinschungen
an: die Balkangebirge im 13. Jahrhundert, das vor dem Fall stehende Konstanti-
nopel, ganz Europa im Jahr 1377, Polen, Kruja, die Hauptstadt Albaniens, die
Steppen der Krim, das Mittelmeer, auf dem die christliche Flotte herangesegelt
kam, die AuBenministerkonferenz in Paris zehn Jahre zuvor (heimlich), Nordgrie-
chenland, der Winter 1641 und so so fort. Dazu kamen Abertausende von ver-
winschten Bauwerken, Burgen, Bricken, feindlichen Schiitzengraben und Sta-
cheldrahtverhauen, aber auch Botschafter, Regierungsbanketts und dergleichen.
Alle diese Verwiinschungen hatten den Sieg der Waffen und der Geisteskraft des
osmanischen Menschen einfacher gemacht.

An dieser Stelle legte der GroBwesir eine kurze Pause ein. Er holte tief Luft,
und alle begriffen, daB der nun folgende Teil der Rede Kalte und Verzweiflung un-
ter sie bringen wiirde. Und so war es auch. Die bis dahin klare und gut verstandli-
che Ansprache des Wesirs tribte sich plétzlich wie ein Winternachmittag. Die Sat-
ze wurden kompliziert, verschlungen, strotzten von Fremdworten, und dennoch
vermochten die Zuhdrer aus dem Wortwust herauszuhdren, was sie bisher nicht
hatten wahrhaben wollen: daB8 es um ihren Berufsstand endgliltig geschehen war.

Keiner konnte sich noch auf die Begrindung der MaBnahme konzentrieren. Ei-
nige schauten unverwandt ihre Hande an, andere eher verstohlen, aber in allen
Blicken lag die Frage: Was sollen wir nun mit euch anfangen? Den meisten wurde
wohl auf einmal bewuBt, daB diese Handen zu keiner echten Arbeit taugten und
daB es zu spat war, noch etwas Anstandiges zu lernen. Zauberwerkzeuge, mehr
waren diese Korperteile bei ihnen nicht. Manche verspirten zum ersten Mal bitte-
ren Zorn auf diesen Beruf und sich selber, weil sie sich auf ihn eingelassen und
sogar machtig auf die Pauke gehauen, alle mdglichen Tricks und Teufeleien unter-
nommen hatten, um ihn nicht wieder zu verlieren, und auch auf den Staat, der ih-
nen nun die Droge wegnahm, von der er sie erst abhangig gemacht hatte.

Wirklich, wie sollten sie jetzt ihre Kinder satt bekommen?

Der GroBwesir schien ihre Gedanken lesen zu kédnnen, denn er gab in zwei kur-
zen Satzen Antwort auf ihre angstvolle Frage. Der flirsorgliche osmanische Staat,
der selbst den kleinsten ihm geleisteten Dienst nicht vergaB8 und nie jemand un-
gerecht behandelte, hatte auch daran gedacht. Ohne Riicksicht auf ihr Lebensalter
wirden samtliche Verwlinscher von nun an die ibliche Beamtenrente beziehen.

Der Wesir schwieg erneut, brachte dann aber, als wolle er das erleichterte Auf-
atmen im Saal nicht Giberhandnehmen lassen, seine Ansprache schnell mit schrof-
fer Stimme und deutlich drohendem Unterton zu Ende. Keiner mdge glauben, der

http://www.joachim-roehm.de albanische literatur in deutscher tibersetzung 3/4


http://www.joachim-roehm.de

Ismail Kadare: Die Abschaffung des Berufsstands der Verwiinscher

Staat werde Gerlichtemacherei und die kleinste Norgelei iber das soeben erlasse-
ne Dekret dulden. Die Exverwlinscher (mein Gott, wie dieses vom Wesir gerade
erst erfundene Wort klang!) sollten sich umgehend auf den méglicherweise langen
Heimweg in ihre Heimatstadte, -dérfer und -provinzen machen, ohne das Gesche-
hene irgend jemand, nicht einmal sich selbst gegeniber in Frage zu stellen, in vol-
lem Vertrauen darauf, daB der Staat das einzig Verniinftige getan hatte.

Dies war der SchluBsatz des GroBwesirs, nach dem er sich unverziiglich zur
rechten Tilr wandte und mit seinem Anhang den Saal verlie3, ohne noch jemand
eines Blickes zu wirdigen.

Die auswartigen Verwlinscher reisten noch am gleichen Nachmittag, mit dem
erstbesten Verkehrsmittel das sie fanden, wieder aus der Haupstadt ab, so wie sie
sich auch eingefunden hatten. Es war ein triber Tag, standige Regenschauer und
die schlammverschmierten Rader der Postkutschen, die ein Teil von ihnen bestie-
gen hatte, machten den Abschied noch bedriickender. Die alten Umhdnge mit der
Schwurhand, von denen sich manche auch jetzt nicht hatten trennen kdénnen,
wirkten im Dammerlicht des zu Ende gehenden Tages noch verblichener, fast wie
Gespensterkleider.

Trotz ihrer Erleichterung verspulrten die Hauptstadter beim Anblick der er-
schopften und bekiimmerten Gesichter der Abreisenden auch ein gewisses Mitleid.
In den folgenden Tagen wurde vor allem in den Amtern noch oft (iber sie geredet,
dann verstummten die Gespréache allmahlich. Sie lebten wieder auf, als man kurze
Zeit glaubte, unter den nun bestehenden Verhaltnissen werde etwas Neues, Zeit-
gemadBeres die Fluchhand ersetzen, und sogar anhand von Skizzen alle mdéglichen
Einzelheiten diskutierte, bis man einsah, daB es sich nur um Gerlichte handelte.
Damit war das Thema Fluchhand und Verwiinscher erledigt, und die erste Staub-
schicht des Vergessens begann sich dariiberzulegen.

Tirana, 29. Mai 1983
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