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Rexhep Qosja

IN SOLCHEN AUGEN LIEGT DER TOD

Das Leben beschauend ...

Seit ein paar Tagen, seit dem ersten Mittwoch im Juni oder vielleicht auch erst seit
Donnerstag, geht ein dichter Nieselregen nieder. Du fuhlst dich ausgelaugt, hohl, leer
wie Holunder ohne Mark, wie ein Fisch ohne Rogen, wie eine Wdochnerin ohne ihren
Saugling. Dir ist, als sei ein fast grenzenlos weiter, unermeflich tiefer Schlund mit dei-
ner dinnen, zarten, weilen Haut ausgekleidet, die sich unter den Strahlen der Sonne
sogleich rotet und dich dazu zwingt, den Schatten aufzusuchen, um deine Ubermaliig
erregbaren Nerven, die so rasch Gefiihle und Vorstellungen aufflammen lassen, zu
schonen. Du hast noch nicht einmal Lust, an dem Tisch Platz zu nehmen, unter den
deine Beine nicht richtig passen wollen, und der mit den Uberall verstreuten Stiften,
Blattern, Heften, Karteikarten, Klebstofftuben, leeren Zigarettenschachteln, Aschenbe-
chern, Fullern, Klammern sowie der umgekippten Schreibmaschine der Marke Erika da-
von zeugt, dal die Harmonie deiner Imagination gestort ist und diese sich in einem Zu-
stand realer Unordnung befindet. Du kannst nun ins Café Khajam an der Schusterstra-
Be gehen, wo die vom Klatsch sich erndhrenden Poeten, Prosaisten, Schauspieler, Re-
gisseure, Maler, Komponisten, Sanger und Journalisten zusammenkommen, wo du si-
cher sein kannst, Hajrush Kénduesi, Musli Kapeshniku, Idriz Skera und Ali Karahoda
anzutreffen, die gewdhnlich die Debatte Uber die hohe Pyramide der modernen Litera-
tur, Philosophie, Asthetik und Linguistik anfiihren, ohne je einmal in das Gezwitscher
der Schwalben um sie herum zu verfallen. Du kannst dich in diese standig erregten De-
batten bei turkischem Mokka, chinesischem Tee, Kognak aus Korca, Pflaumenschnaps
und Coca-Cola einklinken, Hajrush zuhéren, dem alle Kaffeehaustheoretisiererei verach-
tenden Dramatiker, wenn er in pathetischem Ton und mit theatralischen Gesten ver-
kiindet, dal® in die Pyramide der Kunst und Wissenschaft weder jene gelangten, die es
vom Gipfel, noch die anderen, die es vom Keller her versuchten, sondern nur die Talen-
tierten, die sich nicht scheuten, nach den zahlreichen Zugédngen zu suchen, die hinein-
fuhrten in das Labyrinth im Innern. Vielleicht hast du die Geduld zuzuhéren: wie etwas
Mejhane Turku, die Bihnenschlange, dort im Khajam die Ophelia gibt und bei Hamlets
Abschiedsworten in hysterisches Gekichere ausbricht: Térichte Ophelia, wullte sie denn
nicht, dal3 es genigend Hamlets gibt? Oder wie die breithiftige Shqgipe Sadiku Desde-
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monas Rechtfertigung vor dem eifersiichtig tobenden Othello mit dem ihr eigenen Genie
zur Vollendung bringt: Die arme Desdemona, sie wuldte wohl nicht, daR es selbst fir die
wahnsinnigste Eifersucht eine Arznei gibt! Oder auch, wie das GroRBmaul Islam Kovagi
Uber seine fraglos mit Lorbeer bekrénzte Zukunft spricht, die nach Erscheinen seines
funften Bandes mit avantgardistischer Lyrik beginnen wird, einer Synthetisierung der
mythologischen, folkloristischen und historischen Erfahrungen der Nation. Jetzt kann
man den auf komische Rollen festgelegten Xhavell dabei beobachten, wie er auf dem
Stuhl herumturnt und wie ein griner Laubfrosch auf Shqgipes Schol3 hiupft, ohne be-
furchten zu muissen, dal es ihm mit einer Ohrfeige vergolten wird, wie sie Hajrush eben
erst von Mejhane eingefangen hat, weil er meinte, mit ihr sei die Ophelia reichlich fehl-
besetzt, da sie doch im wirklichen Leben standig Zolas Nana gebe. Man kann auch das
Ballett Schwanensee besuchen und zuschauen, wie die Gasttédnzerinnen und tanzer auf
Fligeln des Ehrgeizes, der Hoffnung und der Traume schweben, um dann ab und zu,
die Geduld des Publikums strapazierend, unsanft auf den Brettern zu landen, wenn das
Band der Traume rei3t. Und man kann etwas langer im Foyer verweilen, um zu beo-
bachten, wie die gebigelten Parchen ihr verlogenes Glick zur Schau stellen; kurze,
kaum die Hinterbacken bedeckende Kleidchen, weit ausgeschnitten zwischen den klei-
nen Pyramiden, an denen sich die hungrigen Augen der Finfundvierzigjdhrigen weiden;
die Parade der nadeldiinnen Absatze des Schuhmachers Arif Gojani, die sich in den ho-
nigfarbenen Teppich bohren; feiste Schenkel, an Bauche montiert, die wie Muhlrader
zuckend um ihre eigene Achse kreisen und Flissigkeit aus den Mundern beférdern; Au-
gen mittelalterlicher lkonen, die nach allen Seiten Blicke verschielen und ab und zu an
einem Bart, an einer kunstvoll getiirmten Frisur hangenbleiben; rotgeschminkte Lippen,
die sich Beteuerungen abgebend und entgegennehmend runden oder strecken; fliegen-
bestlickte weille Hemden, die sich, zu Sesseln hinabgrifend, in standiger Bewegung
befinden, bis die Klingel zum ersten, zweiten oder dritten Akt ruft. Jetzt, da du Inspira-
tion brauchst und offenbar noch nicht findest, kannst du auch durch die Gerichtsstralle
oder die Fernsehstral’e auf den Marktplatz der Stadt gehen, vorbei an den Klempnern,
die den Ort mit den modernen Klangen ihrer primitiven Werkzeuge erfillen, du kannst
die Pferde und Esel zahlen, die inmitten der Uber den Asphalt fliegenden Autos stolz vor
zerdrickten weilRen Filzkappen herschreiten, die sich zwischen Krawatten und Hiten
verlieren. Du setzt deine FURe mit der Vorsicht einer Schwangeren zwischen Berge von
Tomaten, Paprikas, Gurken, Apfeln, Birnen, Eierfriichten, Wassermelonen, Kurbissen,
Bohnen, Mohrriiben, Spinat, zwischen Lachen, Kehrrichthaufen, krepierte Ratten, Ziga-
rettenstummel, du sattigst deine Augen mit Farben und deine Nase mit Geruchen, dann
suchst du Inspiration bei Filzjacken, wollenen Beinkleidern, Kordhosen, lécherigen
Hemden, faltigen, ungewaschenen Haélsen, von feinen, sich wie die Pfeile der Griechen
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und Perser kreuzenden Runzeln durchzogenen Gesichtern, Fingern, die so knotig und
verkrimmt sind wie die Schrauben von Salajdin Batalli, der seinen Laden ein Stiick wei-
ter hat, dort, wo der Marktplatz beginnt, bei Augen unter gestraubten Brauen, deren
Borsten heftig miteinander raufen. Und du horst aufmerksam zu:

"Nicht umsonst haben sie dir das Ohr mit dem Beil abgehackt, Verleumder", sagt die
erste, steife weille Filzkappe.

"Na, wenn schon, besser das Ohr wie das Auge, und ich schaue lieber, als daR ich ho-
re", sagt die zweite, seitlich doppelt gelécherte Filzkappe so ruhig, als stiinde sie vor
einem Volkspolizisten.

"Na, was du siehst, ist doch nur bloRe Scheie, du taube NuR!"

"Und du, was wirst schon horen, blo3 hohles Gewéasch!"

"Drick deine Arschbacken zusammen und verkauf dann die Eier, du Haufchen Elend."

"Drick sie selber zusammen, Schnosel."

"Du bist gut fur die Klapsmuhle."

"Und du far gar nix ..."

DIE DICKE

Was ist ein Mensch, daR du ihn groR achtest und bekimmerst dich um ihn?
Hiob.VII, 17

Wie heute sehe ich die Dicke, Dervish Mukailis Tochter, vor mir, Gppig, wie sie war, als
sie lebte, zerlumpt, wie sie war, als sie trauerte, aber auch blaulichfahl, als sie tot war,
ausgestreckt Uber einem kleinen Grab, das man noch immer das Grab des Bankerts
nennt. Wenn ich allein bin, frage ich mich oft: Warum muf3t du immer wieder an die
Dicke denken? Gewil3 nicht, weil sie so angezogen war, denn schlecht gekleidet sind
viele in der Stadt Vajazan, aber auch nicht, weil sie verriickt war, denn Verritckten und
Beschréankten bin ich seit dieser Zeit vielen begegnet, auf den Stralen und in den H&au-
sern, in den Amtern und den Schulen, in Spitadlern und Hotels. Vielleicht denke ich so
oft an sie, weil sie einen so ungewdhnlichen Namen trug, Trashe, die Dicke, selten, sehr
selten in unserer Gegend, aber auch sehr schon; vielleicht denke ich an sie, weil das
Grab des Bankerts das einzige Fleckchen Erde war, nach dem sie gerne schaute, das sie
pflegte, fir das sie sorgte, als sei es ihr eigener Besitz. Aber kann auch sein, daf3 ich
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wegen etwas anderem, etwas Undeudicherem, Verborgenerem, Geheimnisvollerem an
sie denke, hinter das ich einfach nicht komme. Der Mensch ist schon seltsam! Etwas
setzt sich in seinem Kopf fest, und er wird es nicht los bis zum Grab.

An Trashe, die Tochter von Dervish Mukaili, erinnere ich mich aus meiner Kindheit,
als die GroRRen mich noch Knirps nannten, feucht hinter den Ohren, Rotznase, obwohl
ich schon so groRR war, dalR ich mir oft das Recht nahm, eine eigene Meinung zu einigen
Dingen zu haben, von denen es hie3, dal} sie Kinder wie ich nicht richtig beurteilen
kdénnten.

Ich sah sie fast taglich auf der sogenannten Mullah-Jusuf-Wiese im Norden unserer
Stadt, wo sich die Kinder aus meinem Viertel und dem Makjaviertel versammelten, um
von morgens bis abends das Fahnenspiel zu spielen. Durch diese Vajazaner Weide ver-
lief die StraBe zu den nahen Doérfern, die die Stadt mit Feuerholz, Eiern, Milch, Obst und
anderen Lebensmitteln versorgten, obwohl auch viele Leute von Vajazan selbst Land
und Vieh besalen, hauptséachlich Rinder, Ziegen, Buffelkihe, Pferde und Esel. Auf die-
ser Strale verkehrten viele Leute, morgens auf dem Weg zum Markt und abends zu-
rick in ihre Dorfer. Am meisten von allen aber nahm die Dicke, Tochter von Dervish
Mukaili, diese StralRe unter ihre Sohlen, und sie war der einzige Wanderer, der ab und
zu im Erlenwaldchen am Amselflu@ haltmachte, wo, wie manche Scherzbolde, etwa
Hashim Pyka, behaupteten, Kuppler lauerten und den hibschen Weibern an die linne-
nen Unterhosen gehen wirden, die sich von zu Hause fortstehlen, wenn die Manner im
Kaufladen, beim Schlachter oder beim Barbier sind. Wenn die Dicke den Rand der Wie-
se erreichte, legte sie sich gewdhnlich zur Ruhe nieder und versank sogleich in einen so
tiefen und sitfRRen Schlaf, wie ihn nur Kinder oder Dummerjane kennen, die sich wegen
nichts und niemand auf dieser Welt den Kopf zerbrechen. Wenn sie dann anfing, ein er-
sticktes Schnaufen von sich zu geben, das uns an das Keuchen der Lasttrager und der
Bettler an den Stral’en erinnerte und uns zeigte, dalR sie nun fest schlief, ging einer der
Kameraden zu ihr hin, ein Strolch, den wir Ismet, Bajram Prushis Sohn, riefen, und be-
pinkelte sie gemachlich von den Opanken an den FuRen bis zu den strubbeligen Haaren
auf ihrem Kopf. Die Dicke riuhrte sich kaum, war sie doch daran gewohnt, im Schlaf
vom Regen uberrascht zu werden; nur ab und zu lachelte sie oder runzelte die Stirn, als
spreche sie mit jemandem, Uber den sie sich freute oder argerte. Als klar wurde, daf}
das bifichen Pisse unseres Kameraden ihren Schlaf nicht stéren konnte, traten noch
zwei andere heran, Zajms Greth und Habibes Pepo, um dem Regenguf3 mehr Kraft zu
geben, doch Trashe tat uns noch immer nicht den Gefallen. Erzdrnt umringten wir sie
also alle und lieRen eine wahre Sturzflut auf sie niedergehen, die wir mit dem Lied be-
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Regen platsche runter, mach die Dicke munter,

soll sie doch zu Hause schlafen....

so lange, bis sie aufwachte und zum Himmel hinaufblinzelte. Wenn sie dann aufgestan-
den war, blickte sie uns der Reihe nach an, manchmal lachelnd, manchmal erbost,
machte ein paar Schritte auf den Wald zu, blieb wieder stehen und schaute uns neuer-
lich an, ohne jede Regung, als seien wir Erlen oder Weiden, die am FluRufer Totenwa-
che hielten. Am Anfang warteten wir noch gespannt darauf, was sie sagen wuirde, aber
spater gewodhnten wir uns an ihr Stammeln und wufdten, daR sie fast taub und stumm
war und, sieht man von einer gelegentlichen Veranderung der Worte in der Mitte ab,
stets nur den immergleichen Satz herausbrachte, der fiir sie wahrscheinlich eine ganz
bestimmte, vielleicht wichtige Bedeutung hatte, fur uns jedoch véllig sinnlos blieb:

»He, he, he, wie schon. Voégelchen im Himmel, he, he, hel«

Dann ging sie weiter, und wir blieben zurlick und gribelten dartiber nach, warum sie
immer von einem Vogel und nicht von den Végeln in der Luft redete, obwohl wir doch
viele waren, und warum sie immer »wie schdn« sagte und nicht manchmal auch »wie
haRlich«, obwohl wir ihr doch tbel mitspielten.

In der Zeit, an die ich mich erinnere, war die Dicke etwa vierzig Jahre alt, vielleicht
auch ein bi3chen alter oder junger, wer weil3: bei Einfaltigen kann man nicht allein vom
AuReren auf das Alter schlieRen, weil sie oft jinger oder alter aussehen, als sie eigent-
lich sind. IThr Name palte ausgezeichnet sowohl zu ihrer auReren Erscheinung wie zu ih-
rem Wesen: sie war prall wie ein Mehlsack, hatte Beine wie die Saulen der groRen Tek-
je, Unterarme, dicker als der Hals von Makas Biiffel, Huften, so breit wie das Maultier
von Nuras Ramiz und Titten, so grold wie das Euter von Gani Kastratis Kuh. Obwohl uns
die Proportionen ihres Kodrpers damals ins MalRlose vergroRert vorkamen, erscheint es
mir doch nachtraglich so, als hétten sie sich in einer Art seltsamer Harmonie befunden,
die erkennen liel3, dafd sie in ihrer Jugend einmal sehr hiibsch gewesen sein muf3te. Die
Trashe meiner Kindheit hatte ein Paar dicker, schrundiger, meistens blaulich verfarbter
Lippen, die bei Hitze verkrusteten und gelbliche Spuckefaden entliel3en, die ihr Kinn und
ihren Hals mit braunen Streifen Uberzogen. Gewil3 waren die Kruste und der Speichel,
die Trashe so entstellten, nicht auf eine korperliche Erkrankung zurickzufihren, son-
dern auf den Dreck, in dem sie ihre einsamen N&chte zubrachte. Ich hatte, als ich noch
gar nicht richtig verstand, was damit gemeint war, jemand sagen hdren, dal} Trashes
aufgesprungene und sabbernde Lippen friher eine Art sengenden Saft abgesondert hat-
ten, wie Biestmilch. Nicht immer war Trashe so schmutzig gewesen, und die Zierplpp-
chen der Stadt hatten sie nicht wegen ihrer Blodheit hassen gelernt, sondern weil sie zu
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Recht vermuteten, daf3 sich an ihrer Biestmilch einige namhafte Mannsbilder verbrannt
hatten.

Die Dicke wusch sich wirklich sehr selten, gewdhnlich nur dann, wenn die Arbeiten,
zu denen man sie zwang, ihr die Zeit dazu lieRen, doch wenn sie erst einmal beschlos-
sen hatte, sich im nahen FluR auf das Unerquickliche einzulassen, dann wusch sie sich
mit der Sorgfalt einer Aussatzigen. In einem Aufwasch entfernte sie Krusten, Speichel
und den Dreck, der sich auf ihrer Haut abgesetzt hatte, und diesen ganzen Schmutz
entfernte sie radikal und fir einige Monate im voraus. Wenn ihr eine gltige Seele
Schmierseife geschenkt hatte, wusch sie sich damit, meistens aber mit Eichenasche, die
ihre Haut so dinn machte wie eine Zwiebelschale. lhre fahlen, staubbepuderten, mit
Heu, Stroh, Wolle und Lehm verfilzten Haare glédnzten danach wie Rabenfedern. Auch
ihr Gesicht wechselte die Farbe: eben erst noch schwarz wie ein Zigeuner, wurde es
ploétzlich ganz rosig. Im Licht erglanzte die gewaschene Trashe, der Geruch verflog von
ihrem Koérper, die Krusten schwanden, die prallen und feuchten Lippen wurden sichtbar,
die, wie man nun sehen konnte, einst rot gewesen sein muf3ten. Von ihrer ganzen Er-
scheinung strahlte eine Unschuld aus, wie sie nur Kindern eigen ist, und manchmal
wirkte sie junger, als sie war. Die Frauen des Viertels, die auf die schmutzige Trashe
verachtlich herabschauten und sich beim Voribergehen den Mund mit dem Kopftuch
oder den Handen zuhielten, waren auf die gewaschene Trashe eifersiichtig, oder besser
gesagt, sie waren eifersiichtig auf die Vergangenheit der gewaschenen Trashe. Damals
hatten sie die Dicke gefiurchtet, weil sie sich so oft wusch und wenn sie auller sich ge-
riet, verrickt wurde, nie die Manner des Hauses sie bandigen konnten, sondern stets
die Manner aus der Nachbarschaft sie beruhigten. Ganz besonders hatte sie sich Metali
Batusha geschnappt, ein hiibscher, aber total miRratener Bursche, ein grol3er Schirzen-
jager allemal, der seine Jugend in allen moglichen Betten verbracht hatte und unter an-
derem, wie man sagte, auch unter die Bettdecke von Idriz Mashas Witwe gekrochen
war, die zur gleichen Zeit auch etwas mit einem anderen, verheirateten Verehrer ge-
habt hatte. Metali Batusha hatte Trashe, als sie an einem heil3en Dienstag in aller Ruhe
ihr Bad nahm, im Dickicht am FluBufer aufgelauert und es mit ihr getrieben. Spater war
er auch nachts zu ihr gegangen, da Trashe, die Tochter von Dervish Mukaili, wie er bei
einem Zusammentreffen der jungen Burschen der Stadt erklarte, von allen Frauen, die
er in seinem Leben besessen hatte, und das waren viele gewesen, bei ihm den stark-
sten Eindruck hinterlassen hatte. Was waren das doch fir schneeweifle Schenkel, fest
wie Birnen, was fir eine volle, feuchte Brust, wie ein reifer Apfel, Lippen so sUR wie
Zuckerzeug aus Shkodra, und was fur ein Bauch, gewo6lbt wie ein Pfefferblatt, und dabei
war sie so heild wie des Bosniers Hajro Backofen. Und, was das Wichtigste war, sie wulR3-
te ordentlich mitzumachen, stéhnte oh, oh, oh, als habe sie ihre Jugend in einem dieser
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tarkischen oder arabischen Harems verbracht, wo die Frauen in miRigen Stunden ein-
ander beibringen, wie man auf den Sultan oder ihren teuren Scheich so verlockend wie
moglich wirkt. So weckte der wolllistige Metali auch die erotische WiRbegier der ande-
ren Manner, die sich von seiner haufig wiederholten Behauptung Uberzeugen lie3en:
Am besten sind die verrickten Frauen, denn sie schenken dir gleichzeitig Leib und See-
le, wahrend andere dir vielleicht den Kdrper schenken, aber nicht die Seele, oder sie
haben die Schoénheit des Leibes bereits eingebif3t, wenn sie euch endlich auch die Seele
schenken. Doch bei einigen, die es versdumten, sich rechtzeitig in die Reihe einzuord-
nen, blieb die Neugier unerflllt, weil die Dicke sehr bald nicht nur geistig, sondern auch
korperlich abbaute.

Die Frauen brachte Trashes Verfall dennoch nicht zum Verstummen, zum einen na-
turlich, weil sie Metali Batushas Worte noch im Ohr hatten, mehr aber noch, weil sie ih-
ren angeschwollenen Bauch bemerkt hatten und nicht ausschlieRen wollten, daR viel-
leicht auch der eigene Mann etwas mit dem Anschwellen zu tun hatte.

Die Dicke wurde unglicklich geboren, denn bei manchen Menschen entscheiden sich
Heil oder Unheil ihres Lebens schon im Augenblick der Geburt. Sie stammte aus einer
groRen, durch die eigene GroRe schon erschopften Familie von Agas. Sie hatte drei
Bruder, vier Schwestern, zwei Onkel, zwei Tanten von der Mutter und drei vom Vater
her. lhr Vater starb, als sie noch ganz jung war, erst dreizehn Jahre alt, doch das Haus
hiel? immer noch nach ihm, denn er war eine bedeutende Persodnlichkeit in Vajazan ge-
wesen. Die Mutter Nana starb drei Jahre nach dem Vater und liel3 sie in der Obhut der
Bruder zuriick, die Schwestern hatte man schon frih verheiratet. Die Dicke lebte also
jungferlich im elterlichen Haus, denn wegen ihrer Krankheit, die sich schon in der Kind-
heit bemerkbar gemacht hatte, hielt niemand um ihre Hand an. Nach dem Tod der El-
tern verschlechterte sich Trashes Zustand, da keiner der Manner im Haus auf die Idee
gekommen ware, sie zum Arzt zu schicken, doch hatte man immerhin Hodschas geru-
fen, die ihr Amulette schrieben oder sie behauchten. Vielleicht verzichtete man auf eine
Behandlung, weil man glaubte, durch arztliche Kunst sei ihr sowieso nicht zu helfen,
vielleicht aber auch, weil es damals sowieso keine ordentlichen Arzte gab, die sich in
den Krankheiten von Leuten auskannten, die auRerlich kerngesund wirkten, oder viel-
leicht, und das ist am wahrscheinlichsten, weil sie in jenen schlechten Jahren einfach
das Geld reute. Die Nachbarn behaupteten, ihre Angehdrigen hatten tberhaupt kein In-
teresse daran, daRR die dumme Dicke wieder gesund wiirde, nachdem sie ihnen mit ih-
rem geschwollenen Bauch so viel Schande bereitet hatte, sondern es sei ihnen viel eher
darum gegangen, sie so rasch wie mdglich ins andere Leben verabschieden zu kénnen.
Man darf schon annehmen, daf? sie Trashes Unglick aus diesem Grund noch grofl3er
machten.
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Die Mitglieder dieses grof3en Hauses, das unter der Last der eigenen Grél3e achzte,
hatten sich daran gewdhnt, die eigenen Launen und Verstimmungen auf Trashes dicker
Haut abzureagieren. Wenn sich ein Onkel tGber die eigenen Brider oder einen der unbe-
greiflichen Nachbarn argerte, dann liel3 er seinen Zorn an der Dicken ab. Am schlimm-
sten war der alteste Onkel, Muslim, der einen kurzen, dicken, knotigen Stock in seinem
Zimmer aufbewahrte und, wenn er wieder einmal mit dem jingeren Bruder der Dicken,
Nuredin, Streit hatte, erbarmungslos tber die Hure, die sich einen Bankert hatte andre-
hen lassen, herfiel, als sei sie der Laufer im Flur, auf dem man herumtrampeln konnte,
wie man nur wollte. Auch der groRe Bruder Bedridin, vor dem sich, nach Muslim, alle
anderen Mitglieder der Familie mit Ausnahme seiner Gattin Hasnie am meisten furchte-
ten, war nicht barmherziger. Er hatte namlich eine zankische Frau, die mit ihrem Mann
unzufrieden war und auch mit jedem anderen Mann unzufrieden gewesen ware, auf3er
mit Aqif, dem Sohn von Xhemal Abazi, dem Schlachter des Hodumviertels. Hasnie trug
stets ein finsteres, essigsaures Gesicht vor sich her, stritt sich mit den anderen Frauen
im Haus, schlug die Kinder, beleidigte die Schwéger, blieb den Onkeln keine Antwort
schuldig. Bedridin, der sich bei ihr nichts getraute, hielt sich dafiir an Trashe schadlos.
Er nahm den Hanfstrick, mit dem er die Last auf dem Pferd festband, weichte ihn im
Wasser des Brunnens gut durch und stirzte sich dann auf dieses dumme Vieh, das funf
Tage von zu Hause verschwunden war, und gerbte ihr die dicke, schmierige Haut, damit
sie nicht die StralRe rauf und runter Schande uUber den Namen von Dervish Mukaili
brachte. Wenn die Manner nicht zu Hause waren, was oft vorkam, dann schlugen die
Frauen Trashe: die Basen, die Frauen der Onkel, die Schwéagerinnen. Sie gerieten ein-
ander in die Haare oder regten sich Uber die Teufeleien der Kinder auf, aber allen Zank
und Arger bekam schlieRlich die Dicke ab. Sie gingen auf die verriickte und taube Hure
mit Holzscheiten, Kohlenzangen, Spinnrocken, Spindeln, verknoteten Handtlichern,
Kochlo6ffeln, Topfen, besonders aber Bratpfannen los, wenn sie sie drinnen erwischten,
oder mit Steinen, Brettern, Dreschflegeln, Forken, Beilen, wenn sie sie drauflen zu fas-
sen bekamen. Deshalb hatte Trashe fast immer irgendeine frische Schramme oder trug
eine andere bdse Verletzungen am Korper: eine Beule auf der Stirn, eine Quetschung
am Bein, eine geschwollene Lippe oder ein blaues Auge. Wenn die Dicke auf die Ge-
meindeweide kam und die Kinder die Foltermale an ihrem Kdrper bemerkten, fragten
sie:

»Wer hat dich denn heute wieder verprigelt, Trashe?«

»He, he, he. Vogelchen im Himmel, he, he, he«, wiederholte sie mihsam ihren un-
verstandlichen Satz und ging vorbei, ohne uns anzuschauen.

»Wer hat dir denn den Hintern versohlt, Trashe?« machten wir weiter.
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»He, he, he, wie schdén, mein Sohn, he, he, hel« lachelte sie und schaute zum groRRen
Hagel hindber.

»Sag, Trashe, wer?«

»He, he, he, Vogelchen im Himmel, he, he, hel« erhob sie schliellich die Stimme,
und noch mehr Falten erschienen auf ihrer Stirn, die Anstrengung, mit der sie ihre Ant-
wort hervorprefite, liel? die schorfigen Lippen anschwellen, und der Speichel begann zu
flieRen.

Schlage waren nicht das einzige Ubel, das die Dicke zu erdulden hatte, und auch
nicht das schlimmste. An den warmen Tagen des Sommers schlief sie im Zwinger von
Nuredins Jagdhund, wenn man diesen drau3en auf dem Hof herumstreifen und mit den
Katzen spielen lie3, im Winter dagegen, wenn man den Jagdhund wieder in den Zwin-
ger tat, im Holz- und Kohlenverschlag. Man hatte ihr eine Schilfmatte gegeben, auf der
sie sich ausstreckte wie auf einer Matratze, und eine zerrissene Pferdedecke, die sie
Uber sich breitete wie ein Federbett, und einen Strohsack, auf den sie ihren Kopf bette-
te wie auf ein Daunenkissen.

Mit diesen Dingen schlief sie ein und erwachte sie, wenn es heil3 war, mit diesen Din-
gen schlief sie ein und erwachte sie, wenn der Frost klirrte, mit ihnen erlebte sie die
Freuden des Traumes und die Schmerzen der Realitét.

Auch Trashes Nahrung war eigen. Die anderen Hausbewohner af3en in zwei Gruppen:
die Onkel mit ihren Frauen und Kindern und die Bruder mit ihren Frauen und Kindern
jeweils extra. Die Dicke af allein und stellte keine dritte Gruppe dar, die bedient wer-
den mufRte wie die beiden anderen. Nur wenn es Bohnen gab oder Kohl ohne Fleisch,
wurde der Dicken das gleiche vorgesetzt wie den anderen, wenn auch im Topf und mit
anderen Loffeln. An den anderen Tagen, auch zu Bajram und Ramadan, zur Grofien
Nacht und zum Beschneidungsfest, flllten sie ihr einen Napf, den man irgendwo hinter
der Hofmauer gefunden hatte, mit einer gelblichen Brihe, die so scharf war, daf? sich
sogar ein Stein darin aufgeldst héatte, und in der ein paar vereinzelte Kasebrdckchen
schwammen. Heute glaube ich, dal Trashe deshalb stets so durstig war, dal sie sich
Uber alles Trinkbare, das sie fand, hermachte und 6fter Wasser liel3 als die verh&rmten
Greise, die Uber Mullah Jusufs Weide kamen.

Obwohl man sich ihre Haut am wenigsten kosten lie3, verrichtete auch die Dicke ge-
zwungenermalfien einige Arbeiten, zu denen sonst niemand von den Mannlein und
Weiblein in diesem Haus bereit war. Frauenarbeit durfte sie nicht tun, denn die Kuh
weild nicht, was Frauen zu tun haben. So sah man die Dicke oft Getreide zur Muhle tra-
gen, und ihre Last war schwerer als die des Lasttragers Arif, der so stark war wie des
Schlachters Aqif Stiere. Man flllte einen Sack aus Ziegenhaut mit sechzig oder siebzig
Kilo Weizen, band ihn oben mit einem Hanfstrick zu, lud ihn ihr auf den Rucken und be-
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festigte ihn mit einem Packseil so, daR erst der Miller ihn wieder abnehmen konnte,
wenn sie dort ankam, oder jemand anderes, wenn sie unterwegs stirzte, was zwar sel-
ten, aber immerhin vorkam. So packten sie ihr an einem Samstag im Juli mehr als ge-
wohnlich auf das Kreuz, ndmlich zweiundachtzig Kilo, wie des Millers Waage spéater an-
zeigte, und schickte sie in der schlimmsten Hitze los, wenn es die anderen noch nicht
einmal im Schatten aushielten. Die Dicke schaffte es bis zu Mullah Jusufs Wiese und
versuchte nun, Uber die Stiege am Zaun zu kommen; sie stirzte dabei aber mit dem
Sack. Wir Kinder, die auch bei der unertraglichsten Hitze keine Gelegenheit zum Spielen
auslieRen, rannten hin und nahmen ihr den Sack vom Ricken. Mehr tot als lebendig
blieb sie eine Weile liegen, kam dann aber schlielRlich wieder zu sich und flisterte miuh-
sam, wobei sie vor allem das o dehnte:

»He, he, he, mein Sooohn, he, he, he. Végelchen im Himmel, he, he, hel«

Endlich stand sie auf, umkreiste taumelnd den Sack, als sei er ihr Fluch und Segen
zugleich, dann starrte sie uns aus, ich weil3 nicht mehr, blutunterlaufenen oder tranen-
den Augen an. Wir lasen ihren flehenden Blick, luden ihr den Sack wieder auf den Rik-
ken, und erstaunlicherweise schaffte sie es mit ihm noch bis zur Muhle. Als sie abends
mit dem Mehl zurickkam, wiederholte sich alles: Trashe stirzte, blieb diesmal aber
langer liegen. Wir kamen herbeigesprungen, umringten sie wie die Teufel ihr armes Op-
fer und schauten auf sie hinab.

Uber den Tisch ihrer verkrusteten Lippen, an dessen von rétlichen Schrunden durch-
zogenem Schorf die Fliegen ein Gastmahl gehalten hatten, kroch dieser Satz:

»He, he, he, mmehein Sssooohn ...«

Man sah der Dicken an, wie aulRerordentlich bedrickt sie war, obwohl wir eigentlich
gedacht hatten, daB ihr die Last keinen groen Kummer bereitete, also bemihten wir
uns, sie wieder zu beruhigen, indem wir ihr die Last erneut aufluden.

Wenn sie nicht gerade Getreide in die Mihle brachte, wurde sie mit dem Feuerholz
bepackt, mit dem man das ganze Haus heizte und das Essen kochte, oder mit Steinen,
wenn die Hofmauer auszubessern war. So arbeitete sie wochenlang, monatelang, bis
auch sie endlich dahinterkam, da® man ihr viel zuviel zumutete, und offen ihren Unwil-
len kundtat. Dann machte sie sich davon, und wir wufdten, daRl die Dicke aufs auRlerste
verletzt war und sich vier oder funf Tage lang nicht wieder wiirde blicken lassen. Die
miRgestimmte Trashe erkannten wir daran, dal sie rascher ging als gewoéhnlich, noch
heftigere Selbstgespréche fuhrte und wie ein Pfeil die Stralle hinabschol3, als seien tau-
send Teufel hinter ihr her. Vielleicht wu3te jemand, wohin die gekrankte Trashe floh,
wir aber hatten keine Ahnung, wo ihre Tlrbe stand. Wenn sie nach ein paar Tagen zu-
rickkam, wirkte sie ein wenig ruhiger, aber auch &uferst mide und erschopft, denn
schwankend und mit gesenktem Kopf kam sie die StralRe herab, ihre schwerfalligen
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Schritte messend oder zéhlend. Die schlaffen Wangen waren nun aufgedunsen, die Au-
gen gerdtet und geschwollen, als sei sie von Bienen oder Wespen gestochen worden.
Die lehmverschmierten, laubverklebten Lumpen an ihrem Leib zeugten davon, dal sie
im Schmutz herumgekrochen war. Wir horten die Alteren sagen:

»Sie ist von ihrer Pilgerfahrt zuriick!«

Von der Kaaba brachte die Dicke zerzauste Haare unter dem l6cherigen Kopftuch, lei-
dende oder manchmal gar distere Blicke, versiegelte Lippen, Grabesschweigen, vor
dem Bauch gefaltete Hande mit, und aus dieser noch einige Tage nach der Rickkehr
anhaltenden koérperlichen und seelischen Verfassung holten sie weder der Napf mit Bri-
he heraus noch die Getreidesacke, Packen von Feuerholz oder Steine, auch nicht die
Schlage von Muslim, Bedridin oder Hasnie, und gewil3 nicht das Grinsen der Frauen und
das Pfeifen der Kinder. Sie war eine fest geschlossene Meeresmuschel, die man nur 6ff-
nen kann, indem man sie aufbricht; sie war eine Schildkréte, die sich in ihren Panzer
verkrochen hat und die man nur auf blutige Weise herausholen kann; sie war eine ver-
wundete Wolfin, fur deren Wunden nur das Blei eine Erlésung bedeutet.

Wahrend dieser ganzen Zeit, in der ihr Himmel mit dunklen, Hagel ankiindigenden
Wolken bezogen war, sah man die Dicke nachts zusammengekauert im Hundezwinger
hocken und sténdig die Lippen bewegen, als bete sie zu Gott oder verfluche die Men-
schen. Doch es hatte sie noch nie jemand beten gehdort, und alle sagten, die Dumme
weild ja gar nicht, was Gott ist; doch es hatte sie noch nie jemand den Menschen irgend
etwas winschen gehort, und alle sagten, sie mag keinen, deshalb schert sich niemand
um sie. Was sie im Sommer in der Hundehtte oder im Winter im Kohleverschlag vor
sich hin stammelte? Der Teufel mag es wissen, sagte man. Unter der Maske des
Schweigens und Stammelns verbarg sie in Wahrheit einen weitaus gré3eren Schmerz
als vor dem Verschwinden aus dem Haus, und wenn man mit einer Geste oder einem
besonderen Wort zuféllig an den Nerv ihres Leidens rihrte, witete sie wie die Fuchsin
in der Falle oder die Hindin unter den Schlagen ihrer Herrin. Hell entflammt stiirzte sie
durch die Straen, um ihren ganzen Zorn an irgendeinem Unglicklichen abzulassen,
der ihr auf der Strale oder auf Mullah Jusufs Wiese Uber den Weg lief, wo sie sich hin-
warf und walzte, brillend wie eine hungrige Béarin. Wenn die Dicke auf dem Basar auf-
tauchte, wurde ein allgemeines Schreien laut:

»Rette sich, wer kann, der Sturm zieht aufl« Und die Barbiere, Schneider, Backer,
Schmiede, Schlachter, Schuster, Koftebrater, Ausweider, Mutzenmacher und Sattler
schlossen ihre Laden und beobachteten vom Fenster aus vergnugt das hereinbrechende
Unwetter. Sie wullten, dal3 die zornige Trashe nichts mehr gemein hatte mit der tragen
Trashe, die ihr eigenes Gewicht kaum zu bewegen vermochte. lhr schwammiges und
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schwabbeliges Fleisch hatte sich in reine Muskulatur verwandelt, stark genug, die Grol3e
Moschee zu versetzen.

Ich hatte die Dicke noch nie so aul3er sich erlebt, weshalb ich mir nicht im mindesten
vorstellen konnte, zu was sie in diesem Orkan der Empodrung fahig war, den jene verur-
sacht hatten, die nicht zdgerten, sich an ihrem Leid zu ergétzen. Ich konnte mich gar
nicht vor ihr in acht nehmen, weil ich gar nicht auf die Idee kam, daf3 ich mich ebenfalls
vor ihr in acht zu nehmen hatte, ganz zu schweigen davon, daf3 ich sie nie gereizt hatte
und sie mir sogar leid tat in den lacherlichen und tragischen Situationen, in die sie die
anderen brachten. Ich war nur ein passiver Beobachter der Qualen, mit denen diese
Narrin unsere Stadt unterhielt. Ich sah die Dicke in Richtung Feld heranstampfen, wie
ich es noch nie zuvor erlebt hatte, und blieb einfach stehen, in der festen Uberzeugung,
sie werde in ihrer Ublichen Richtung weiterziehen, um fir den Rest des Tages ver-
schwunden zu bleiben. Doch sie hatte diesmal beschlossen, nicht eher ihrer Wege zu
ziehen, als dal3 sie ihre Wut an jemand abgelassen hatte, und dieser jemand war ich,
Xhezair Gjika, weil ich genau dort stand, wo ich zur Zielscheibe ihres Angriffs werden
mufte. Sie kam heran, packte mich an der Gurgel und schleuderte mich mit einem ein-
zigen Schwung auf den Boden wie einen leeren Weizensack. Ich wollte schreien, laut-
hals brillen, damit mich jemand von den Ménnern, Frauen oder Kindern horte, aber sie
hielt mich so fest an der Kehle gepackt, dalR ich keinen Ton herausbrachte. Die Berg-
hange kamen in Windeseile auf mich zu gerast, als wollten sie sich auf uns beide stir-
zen, die Geschafte drehten sich vor meinen Augen, und das verstorte Gesicht der Dik-
ken, die Uber mir hockte, kam mir vor wie ein grof3er roter Tisch mit dem blutigen
Fleisch eines Opfertiers darauf. Von ihrem Koérper ging der schwere Geruch von Hunde-
hitte aus. Als sie den Griff etwas lockerte, um sich nach jemand umzuschauen, der auf
der StraRe daherkam, schaffte ich es zu schreien:

»0Oh, Mamal«

Auf diesen Schrei hin lieBen mich ihre Hande vollends los, und ich sah, wie sich ihre
leiderfliliten Augen Uber mir mit Tranen fillten; waren sie eben, als sie mich an der
Kehle gepackt hielt, noch gerdtet gewesen wie die eines Saufers, glitzernd wie die einer
Tigerin, glanzten sie nun feucht wie bei einer Wéchnerin. Die Runzeln verschwanden
aus ihrem Gesicht, und ihre Lippen zitterten wie Schilf im Wasser. Sie begann mich zu
streicheln, weinte und streichelte mich erneut, stiel undeutliche Laute aus, aus denen
ich ihren charakteristischen Satz heraushorte, erganzt um drei weitere Hes.

»He, he, he, mein Sohn, he, he, he, Végelchen in der Luft, he, he, hel«

Wenn ich heute an diesen Vorfall zurickdenke, so halte ich es fur wahrscheinlich, daR
die Dicke das Wort »Mama« auf sich bezog. Als ein paar Leute herangerannt kamen,
um festzustellen, ob ich noch lebte, stellte mich die Dicke auf die Beine, klopfte mir den
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Staub ab, knopfte mir den Kragen des zerrissenen Hemdes zu, nahm mich an der Hand
und zog mich einige Schritte weit mit sich in Richtung auf den groRRen Higel, wo ihre
Kaaba war. Aus der Menge der herbeieilenden Menschen ertdnte die Stimme einer
Frau:

»Die Unglickselige, so alt ware heute ihr Bankert!«

Wahrend ich mir noch Uberlegte, was denn der Bankert mit mir zu tun hatte, lieR die
Dicke mich los und rannte schwerféllig wie eine Schwangere weiter, um sich vor der
Menge, die sich fieberhaft naherte, zu retten.

Ich ging nach Hause, traurig Uber das, was mir widerfahren war, und doch auch freu-
dig, weil ich sie wiedersehen und vor den Kindern zu schitzen versuchen wollte.

Tagelang wartete ich darauf, dal3 die Dicke von ihrer Pilgerfahrt zuriickkehre, véllig
zerlumpt, erschopft, leidend und heilig. Aber sie kam weder am dritten Tag noch am
funften, weder am siebten Tag noch am neunten, und auch nach dem elften Tag war
sie noch immer nicht zurtck. Ich dachte mir, sie hatte sich vielleicht dort oben auf dem
groRen Higel ein Nest gebaut, um dem Himmel n&aher zu sein, und Uberredete meine
Spielkameraden, sie mit mir zu suchen. Im Gansemarsch gingen wir durch das Ge-
stripp, und plétzlich stieg uns ein schwerer, fauliger Geruch in die Nase, der uns den
Atem nahm und Ubelkeit hervorrief. Als wir weitergingen, entdeckten wir auf einem
kleinen Erdhiigel, der wie ein Grab aussah, einen verwesenden Leichnam, um den her-
um Krahen Wache hielten, die sich in die Luft erhoben, sobald sie uns wahrnahmen. Es
war die tote Dicke.

Jemand hatte ihr den Schéadel eingeschlagen, mit der stumpfen Seite eines Beils oder
einer Hacke, mit einer Brechstange oder einem Hammer, man sah das Mal. Sie hatte
auf den Knien gelegen und war deshalb nach vorn gefallen. Wahrend meine Kameraden
gegen den Brechreiz ankampften, brach ich in Tranen aus, und bis heute ist mir nicht
klar, warum die Dicke gerade mir so leid tat. Vielleicht hatte sie mir gar nicht leid zu
tun brauchen, aber es war nun einmal so, ich war traurig.

Wir meldeten den Tod der Dicken, oder die Ermordung; ein paar arbeitslose Manner
gingen hin und brachten sie unter die Erde, dort neben dem kleinen, griinen Hugel, wo
sie die Sunde ihres Blutes bestattet hatte, wo sie immer dann hinflichtete, wenn es die
Leute allzu schlimm mit ihr trieben, und wo sie gelernt hatte, diese wenigen Worte aus-
zusprechen:

»He, he, he, Vogelchen in der Luft, he, he, he, mein Sohn, he, he, hel«

Die verruckte Trashe war bald vergessen, als ob es sie niemals gegeben héatte. Keiner
der Leute von Vajazan, die sich vor Stinden hiteten wie Heilige, fragte danach, ob die
Sunderin allein gestorben war, oder ob sie jemand ermordet hatte, und niemand, kein
Mann und keine Frau in Vajazan, fragte nach der Bedeutung der immergleichen Worte
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der Dicken. Ihr Schweigen hat mich lange gequélt, wie einen Dinge eben quélen, die ei-
nen beschéaftigen, ohne dalR man sie versteht. Heute aber, nun, ich will nicht sagen, daR
ich auf die Lésung gekommen bin, aber ihr Schweigen ist mir doch klarer: Menschen
stellen keine Fragen, wenn nicht Schmerz oder Liebe sie dazu treiben.

Warum kann ich die Dicke, Dervish Mukailis Tochter, nicht vergessen?

Vielleicht habe ich die Dicke sogar vergessen, aber ihre Tranen auf meinem Gesicht,
die kann ich niemals vergessen. Ich war damals noch ein Kind, aber bis heute, da ich
Uber das reife Mannesalter fast schon hinaus bin, habe ich keine so reinen, so heil3en,
so jungfréaulichen Tranen mehr erlebt. Die Menschen wissen ja nicht zu weinen.

Ob mir deshalb die Stinderin nicht aus dem Kopf gehen will?

Ich weild es nicht! Ich weil3 es nicht! Ich weild es nicht!

Aus dem Albanischen von Joachim R6hm
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