ISMAIL KADARE
DIE BRUCKE MIT DEN DREI BOGEN

Ich, Gjon der Modnch, des Gjorg Ukcama Sohn, alldieweil in unser Sprach noch kein
Schrifften seyn von der Brucken, so das Bés Wasser Uberdecket, wiewohl darum al-
lerley unsinnig Gerycht und falsche Mahrlein erzelet wern, beschlofl3 nun, da sie fer-
tig dasteht, und gar schon zweimal Blut auf sie gespritzt ist, am Ful und an der
héchsten Stelle, alles, was sich begeben hat, fur die Nachwelt aufzuschreiben.

Am vergangenen Sonntag, spat in der Nacht, ich war noch einmal hinausgegan-
gen, um auf der Kiesbank am Ufer einen Spaziergang zu machen, sah ich den bl6-
den Gjelosh von den Ukmarkaj Uber die Briicke gehen. Er kicherte vor sich hin, zog
Grimassen und verrenkte die Arme zu den wildesten Gebarden. Die Schatten, die
seine Glieder warfen, taumelten tUber den Rumpf der Briicke und krochen dann die
Pfeiler hinab bis auf das Wasser. Ich fragte mich, welche Nachwirkungen die Erei-
gnisse der letzten Zeit wohl in seinem verwirrten Gehirn hinterlassen haben moch-
ten, und es kam mir ganz verfehlt vor, daR die Leute lachten, wenn sie ihn Uber die
Bricke gehen sahen, stammelnd und mit den Handen fuchtelnd, weil er glaubte,
auf einem Pferd zu sitzen. Was die Leute Uber diese Briicke wissen, ist in Wirklich-
keit nicht minder konfus als das, was sein kranker Geist sich ausdenkt.

Damit man endlich aufhére, in den elf Sprachen, die es auf unserer Halbinsel
gibt, alle méglichen Marchen und Halbwahrheiten zu verbreiten, will ich mich um
Ehrlichkeit bemihen, das heil3t, ich werde aufschreiben, was offenkundig Blendwerk
war, und auch die Wahrheit, die man nicht erkannte. Von dem, was alltaglich ge-
schah, werde ich berichten, auch wenn es so gewothnlich war wie die Steine auf
dem Feld, und von den Heimsuchungen, von denen es etwa so viele gab, wie die
Briicke Bdgen hat.

Karawanen und wandernde Hirten streuen heute uberall auf dem weiten Balkan
die Mar von dem Menschenopfer aus, das man am Ful} der Briicke angeblich darge-
bracht hat. Nur wenige wissen, dal? damals nicht die Wassergeister durch ein Opfer
gnadig gestimmt werden sollten, sondern daf3 ein schandliches Verbrechen verlbt
worden ist, das ich wie alles, was sonst noch geschah, vor unserem Jahrtausend
bezeugen will. Ich sage Jahrtausend, denn solche Legenden haben gewdhnlich ein
Leben, das langer als tausend Jahre wahrt. Tod ist um ihr Haupt, und Tod klebt an
ihrem Schwanz, und man weil} ja, dal Laute oder Worte, die mit der Hefe des To-
des vergoren sind, vor diesem nicht mehr erschauern.

In Eile lege ich diese Chronik nieder, denn wir leben in disteren Zeiten, und
mehr denn je liegt die Zukunft im Finstern. Seitdem die Bricke ihnen soviel
Schrecken brachte, haben Menschen und Tage sich wieder ein wenig beruhigt, doch
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am Horizont zieht neues Unheil auf. Es ist das Turkenreich. Schon werfen seine Mi-
narette ihre Schatten auf uns.

Unselig ist dieser Frieden, arger als jeder Krieg. Seit Jahrhunderten ist uns die
uralte Erde der Griechen benachbart, doch tiber Nacht, es war wie ein boéser Traum,
grenzten wir ans Osmanenreich.

Rings um uns her draut schon ein Wald von Minaretten. Ich ahne, dal3 sich Arbe-
riens Geschicke bald wenden werden, erst recht nach dem, was im Winter geschah,
als auf der just fertiggestellten Briicke schon wieder Blut vergossen wurde. Asiati-
sches diesmal. Doch von alledem werdet ihr aus meiner Chronik erfahren.

XXXVIIL.

Sie lastete auf mir mit ihrem graRlichen Gewicht. lhre steinernen Pfeiler zer-
quetschten mich. Ein Bogen erhob sich direkt Gber meinem Bauch, der andere an
meinem Hals, ich wollte sie abschitteln, mich vor ihr retten, doch es war véllig un-
moglich. Die einzige Bewegung, die mir gelang, war ein schwaches, ganz, ganz
schwaches Zittern. Ach ja ... das mulR das unentwegte Beben sein, von dem in der
Ballade die Rede ist, dachte ich. Ein Schrei stieg in meiner Kehle auf. Er versuchte
hinauszugelangen, driickte gegen den steinernen Bogen. Das ging lange so.
SchlieBlich, ich weil3 nicht wie, wurde mir leichter, und ich schittelte mich. Doch
gleich darauf, mit vor Entsetzen zugekniffenen Augen, spurte ich, wie die Trimmer
der Briicke auf meinen Leib herunterprasselten.

SchweilRgebadet wachte ich auf. Es war schwil im Zimmer, und so stand ich auf,
um das Fenster zu 6ffnen. Drauflen wehte ein warmer, feuchter Wind, der Regen
ankindigte. Man sah den Himmel nicht, aber man ahnte, dal} er sich verfinstert
hatte. Hin und wieder zuckten lautlos Blitze tber die stumme Flache.

O Gott, seufzte ich und legte mich wieder ins Bett, doch der Schlaf wollte sich
nicht mehr einstellen. Ein paar trage, in der winterlichen Kélte gleichsam erstarrte,
von einem trigerischen Schimmer Uberhauchte Gedanken kreisten in meinem Hirn.
Ich weil3 nicht mehr, wie lange ich so dalag. Als ich endlich die Augen aufschlug,
war es draufRen hell. Jemand war an der Tir und hantierte aufgeregt mit dem ei-
sernen Turklopfer. Uber allem hing ein Himmel, der wonhl triibe, aber nicht ganz so
finster war, wie ich beflrchtet hatte. Der Frihling war im Anmarsch, wenn auch
gramlich.

DrauRen standen mit bestirzten Mienen zwei Nachbarn. Um die Augen hatten sie
rote Rander.

~Was gibt es?" fragte ich. ,Was ist geschehen?"
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Sie griffen sich mit den Handen an die Kehle, als wollten sie die Worte heraus-
schitteln.

»An der Bricke, Gjon ... unter dem ersten Bogen ... Murrash Zenebisha ... man
hat ihn eingemauert."

»,Das kann nicht sein!"

Ich war wie vor den Kopf geschlagen und brachte kein Wort heraus. Doch den
beiden, die sich inzwischen ein wenig beruhigt hatten, sah man an, dal} sie etwas
von mir erwarteten. Kurz darauf gingen wir in Richtung Bricke. Man konnte es
kaum Gehen nennen, eher glichen wir drei flatternden Fetzen (die beiden aufien
und ich dazwischen), die der Wind vor sich hertrieb.

Ich kannte Murrash Zenebisha. Man hatte unter all den gewo6hnlichen Leuten
schwerlich einen gewo6hnlicheren finden kénnen. Sein Gesicht, seine mittelgrol3e
Gestalt, sein ganzes Leben, alles an ihm war durchschnittlich bis zur Langeweile.
Ich konnte einfach nicht glauben, daR ausgerechnet ihm derart Ungew6hnliches wi-
derfahren sein sollte: eingemauert zu werden. Je langer ich dariber nachdachte,
desto abwegiger kam es mir vor. Es war ja noch viel mehr, als Fuhrer zu werden,
Denkmal ... Die Dinge hatten sich rasend schnell entwickelt ... Zwischen ihm und
uns lag nun die Putzschicht der Legende.

Schon von weitem war die kleine Menschenansammlung an der Briicke zu er-
kennen. Beim ersten Pfeiler. Dort mulite es sein.

Auf dem Weg dorthin versuchte ich mir Murrash Zenebishas gewohnliches Ge-
sicht vorzustellen, doch o Gott, es entglitt bereits meiner Vorstellungskraft, ver-
schwamm wie in Wasser, und das Lacheln darauf war ganz zerronnen, fremd.

Das Menschenhauflein geriet in stumme Bewegung. Man lieR mich durch. Nie-
mand griulte. Die wie Kerzen dastehenden Menschen wirkten merkwirdig klein ne-
ben der Briicke. Gewichtig und kalt schwang sich hinter ihnen der Bogen empor.

LHier", sagte eine leise Stimme.

Da war etwas wie eine weille Maske. Man hatte ihn mit Kalk bestaubt, aber nur
das Gesicht, den Hals und ein Stiick vom Oberkorper. Der Rest des Rumpfes und
die Gliedmalien waren mit der steinernen Mauer verschmolzen, verwachsen.

Ich starrte den Eingemauerten an. Uberall waren frische Mortelspuren zu sehen.
Um das Opfer herum hatte man den Pfeiler verstarkt, so daf} eine Ausbuchtung ent-
standen war. (Eine Mauer will einen Menschen im Bauch haben, hatte der Sammler
von Marchen und Bréduchen gesagt, aber der eingemauerte Koérper schwacht den
Bau.) Die Mauer sah schwanger aus, nein, mehr noch: sie sah aus, als sei sie schon
dabei zu gebéaren.

www. joachim-roehm.de Albanische Literatur, Gbertragen von Joachim R6hm 3/10




Ismail Kadare: Die Briicke mit den drei Bégen Roman

Eine Mauer will einen Menschen im Bauch haben ... Schmutzige, sindhafte Ge-
danken plagten mich. Die Mauer sah wirklich schwanger aus, aber diese Schwan-
gerschaft war irgendwie verkehrt: Es kam ja kein Kind heraus, vielmehr drang ein
erwachsener Mensch hinein ... Nein, nein, verkehrt war nicht der richtige Ausdruck.
Ein Neugeborenes erblickte das Licht der Welt und wuchs, und verkehrt ware es
gewesen, wenn der in die Finsternis eingedrungene Mann immer kleiner, zum Em-
bryo geworden ware und dann zu gar nichts ... Doch das war nicht der Fall. Was
hier geschah, war verkehrter als alles andere, verkehrter sogar als die Verkehrtheit
selbst.

Die Stimmen um mich herum kamen aus einer anderen Welt.

~Wann?" fragte ein Neuankdmmling mit briichiger Stimme.

»Kurz nach Mitternacht."

,Hat er sehr gelitten?"

»Gar nicht.”

Neben mir horte ich jemanden schluchzen. Erst jetzt bemerkte ich seine Frau,
die mit traneniberstromtem Gesicht in der Menge stand, das jungste Kind auf dem
Arm. Ohne sich um all die Manner ringsum zu kimmern, hatte sie eine ihrer Briste
entbl6i3t. Sie war prall geschwollen, und manchmal, wenn die Warze den Lippen des
Sauglings entglitt, vermischten sich die Tranen, die auf diese groRRe, weilRe Brust
fielen, mit der Milch, die daraus tropfte.

»-Er war eigentlich ganz ruhig", erklarte jemand einem der graflichen Schreiber,
der offenbar herbeigekommen war, um Erkundigungen anzustellen. ,Er lieR sich
noch einmal die Bedingungen des Vertrags nennen, und dann ..."

Ein Bauarbeiter, der an der Opferstelle stand, bespritzte den Eingemauerten aus
einem Holzeimer mit Kalkbrihe. Sie floR von den weil3 erstarrten Haaren Uber die
Stirn, liel3 die gedffneten Augen fir einen winzigen Augenblick aufschimmern, ver-
wischte die Gesichtsziige, flol dann UGber den Hals und verschwand in der Mauer.

~Warum begiel3t ihr ihn mit Kalk", fragte einer mit bebender Stimme, doch er
bekam keine Antwort.

Offenbar besprengten sie ihn in regelmaRigen Abstanden, denn der Bauknecht
fullte den Eimer in einer Tonne auf.

Das Schluchzen der Frau wurde wieder lauter.

»,Hat er denn niemandem von seinem Vorhaben erzahlt?" fragte ich sie leise.

Sie schittelte den Kopf und sagte:

.Keinem!"
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Nun erst bemerkte ich neben ihr die anderen Angehérigen seiner Familie: die El-
tern, die Schwester und dazu seine beiden Briuder mit ihren Frauen. lhre Gesichter
waren versteinert, als habe man auch sie fur die Ewigkeit mit Kalk besprengt.

»~Keinem", wiederholte die Frau. Ich konnte ihre Pupillen nicht sehen, weil die
Augen vom Weinen verquollen waren.

Auch der Schreiber des Grafen stellte ihr nun eine Frage, auf die sie eine kurze
Antwort gab. Dann sagte sie noch etwas zu mir, doch mein Blick hing an dem Ein-
gemauerten, und zwar an der Stelle, wo der Hals in Brust Uberging, dort wo ...

Und da kam auch schon wieder der Mann mit dem Eimer und bespritzte den Ein-
gemauerten mit Kalk, und die Brihe floR erneut Uber seine Stirn, brachte einen
winzigen Moment Leben in seine Augen, so weil3, gleichgultig und blind er auch
war, eine leere Hille, dann rann sie den Hals hinab und farbte jene Stelle weil3, an
der mein Blick klebte.

Der Saugling hatte schon wieder die Brustwarze verloren und greinte. Ich fragte
die Frau, ob denn Mangel im Haus geherrscht habe.

»Nein", antwortete sie, ,,in letzter Zeit hat er genug verdient."

In letzter Zeit, dachte ich. Wie viele der Manner aus der Umgebung hatte er im
Taglohn an der Briicke gearbeitet und wohl das gewdhnliche Geld verdient, so wie
in seinem Leben alles gewdhnlich gewesen war.

Noch ein graflicher Bediensteter war eingetroffen, und man horte ihn die bliche
Frage flustern:

»wWann?"

»Kurz nach Mitternacht."

Man wollte meinen, es werde bis ans Ende aller Tage so weitergehen mit dem
versteinerten Herumstehen, den stdndigen Ankiinften und den immer gleichen Fra-
gen.

Manchmal horte man die Schwester ,Bruderchen, o Briderchen" stammeln. Die
Mutter schluchzte erstickt und sagte nur ein einziges Mal etwas: ,Sie haben dich
ermordet, mein Sohn." Und fast unhdrbar setzte sie hinzu: ,Als hatte deine Mutter
dich nicht mehr gebraucht."

Ich wollte einer trauernden Mutter nicht zu nahe treten, doch die Worte ,,Sie ha-
ben dich ermordet, mein Sohn" lieRen mir keine Ruhe.

»Wie denn, jemand soll ihn umgebracht haben?" fragte ich leise. ,,Weshalb?"

Sie wischte sich die Tranen von den Wangen.

~Weshalb? Wie soll ich armes Weib wissen, weshalb? Einfach so, bestimmt! Weil
er auf dieser Erde einen Schatten warf."
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»In letzter Zeit ist er sehr bedrickt gewesen”, erklang neben meiner Schulter die
Stimme seiner Frau. ,Irgend etwas hat ihm zu schaffen gemacht."

»Gestern abend auch?"

»Ja, ganz besonders gestern abend."

Erneut starrte ich auf die Stelle am Hals des Eingemauerten , dort wo das Brust-
bein begann. Ich wuR3te nicht, was ich dort zu entdecken hoffte, vielleicht ein Zei-
chen ... Schon wieder goRR der Bauknecht mit der Ublichen Bewegung den Kalkeimer
Uber dem Eingemauerten aus. Die schmutzigweifle Brihe, ganz der Saft, aus dem
Legenden sind, flol3 Gber ihn herab.

»Gestern abend war es besonders schlimm”, wiederholte die Frau. ,Gegen Mit-
ternacht merkte ich, wie er sich neben mir bewegte. Er stand wohl auf. Als es hell
wurde, war er nicht mehr da."

Von der Brustwarze, die dem Saugling aus den Lippen gerutscht war, tropfte
wieder Milch auf die Erde, aber sie kimmerte sich nicht darum.

».Brauchtet ihr Geld?" fragte ich.

»Was soll ich dazu sagen?" stiel? sie hervor. ,,Wie alle anderen auch."

Die Familie des Toten stand noch immer in einem stummen Hauflein da. Man
horte, wie der Holzeimer an der Tonne schmatzend mit Kalkbrihe gefiillt wurde. Ich
war wie gelahmt. Es ware nicht verwunderlich gewesen, hatte der Mensch mit dem
Eimer uns alle mit Kalk bespritzt.

XXXIX.

Den ganzen Rest des Tages und auch noch tags darauf war ich nicht recht bei
mir. Aus allen Wanden um mich herum schienen seine starren, mit einer dinnen
Kalkschicht Uberzogenen Augen zu wachsen. Ich &ngstigte mich und versuchte,
nicht hinzuschauen, doch dies war fast unmoglich. Erst jetzt merkte ich richtig,
welch beherrschenden Platz Wande und Mauern in unserem Leben einnehmen. Man
kann sich ihnen so wenig entziehen wie seinem Gewissen. Ich verliel3 die Pfarrei,
doch auch drauf3en gab es Uberall Mauern, nah und fern.

Mir ging so viel im Kopf herum, dal er fast platzen wollte. Wenn Murrash wirklich
aus freiem Willen gekommen war, wie inzwischen allgemein angenommen wurde,
was hatte ihn dann dazu veranlaf3t? Wollte er einfach nur, dal} seine Frau und die
Ubrige Familie in den Genul3 der bedeutenden Summe kamen, welche von der Stra-
RBengesellschaft flir das Opfer ausgelobt worden war? Gewil3 konnte man anneh-
men, dal} jemand einiges daflr tat, um den Seinen ein besseres Leben zu ermdgli-
chen, aber ausgerechnet Murrash Zenebisha? Hatte er sich womdglich freiwillig zu
dem todlichen Opfer bereit erklart, um endlich den ewigen Streit in der Familie hin-
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ter sich zu lassen (ihr wil3t ja, dall Schwégerinnen einem das Leben zur Hélle ma-
chen kénnen)? Daflr sprach eigentlich nichts. Die Familie Zenebisha hatte nie Anlal
zu Gerede gegeben. Weiterhin fragte sich, warum er, was immer auch der Grund
fur die Selbstaufopferung gewesen sein mochte, nicht wenigstens seiner Frau von
dem Plan erzahlt hatte? Oder war sie womoglich einverstanden gewesen? Daran
mochte ich nicht glauben. Und wenn er seine Frau nicht geliebt hatte? Nachts sei er
immer wieder weggegangen, berichtete sie, was sie schon ein wenig mifldtrauisch
gemacht habe.

Es war mir immer ein Greuel gewesen, in Vermutungen herumzustochern, aber
nun mufte ich mir eingestehen, dalR von dem Brauchesammler etwas auf mich ab-
gefarbt hatte. Ich versuchte mich davon zu befreien, aber es gelang mir so wenig
wie bei den Mauern.

Immer wieder ist er nachts weggegangen ... Sagte seine Frau wirklich die Wahr-
heit? Sagten die anderen die Wahrheit? Ich héatte gerne allen geglaubt, wenn da
nicht diese Stelle am Hals des Eingemauerten gewesen ware, diese Vertiefung zwi-
schen Kehlkopf und Brustbein. Dreimal war mein Blick daran hangengeblieben, und
dreimal hatte ich den Eindruck gehabt, unter der weil3en Kalkschicht sei ganz, ganz
schwach ein rotlicher Fleck zu erkennen. Doch dreimal hatte der Bauknecht aus
seinem Eimer Kalkbrihe tber den Eingemauerten gegossen, ehe ich mir meiner Sa-
che sicher gewesen war.

Nun reicht es aber, schalt ich mich selbst. Alles, was geredet wurde, war doch
nur dummes Zeug und Luge. Hier ging es um ein Verbrechen, sonst nichts. Murrash
Zenebisha war umgebracht worden. Seine Mutter hatte als erste gewagt, es auszu-
sprechen: Sie haben ihn einfach ermordet ... Nur weil er auf dieser Erde einen
Schatten geworfen hat ... Ihm war also kurz nach Mitternacht kalten Bluts das Le-
ben genommen worden, und dann hatten sie ihn eingemauert. An der Stelle zwi-
schen Kehlkopf und Brustbein befand sich die Wunde oder eine seiner Wunden, und
der Mann mit dem Eimer begol3 ihn nur deshalb immer wieder mit Kalk, um den
moglichen Blutfleck zu verdecken. Das war ein Mord ganz nach der Art von Bauleu-
ten.

Aber was hatte Murrash Zenebishta mitten in der Nacht bei der Briicke zu suchen
gehabt? Diese Frage stellte ich laut, denn ich befand mich in der befriedigenden La-
ge, sie eindeutig beantworten zu kénnen. Er ist nachts immer wieder weggegan-
gen ... Dann tdten wir ihn selbst! Das waren die Worte der Stral3enleute bei den
Verhandlungen mit dem Grafen gewesen. Schon von diesem Tag an war Murrash
Zenebishtas Schicksal besiegelt gewesen. Und wie Pontius Pilatus hatte der Graf
seine Hande in Unschuld gewaschen. Die StraRenleute waren dahintergekommen,
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dalR die Wasserleute jemanden zur néchtlichen Beschéddigung der Briicke angewor-
ben hatten, und zwar den ganz gewdhnlichen Murrash Zenebishta. Dreimal war ihm
der Anschlag gelungen, beim vierten Mal hatten sie ihn gefangen und umgebracht
... In letzter Zeit ist er sehr bedrickt gewesen. Irgend etwas machte ihm zu schaf-
fen. Und gestern abend? Gestern abend ganz besonders ... Kein Wunder: die
Rhapsoden verkiindeten schon seinen Tod. Sein einziger Ausweg ware gewesen, die
Finger von weiteren Anschlagen zu lassen. Doch offensichtlich hatte ,Kahne und
Fahren" es ihm nicht gestattet, aus dem Vertrag auszusteigen. Er sal3 in der Falle,
es gab kein Zuriick mehr, sondern nur noch zwei Mdglichkeiten: entweder er ergriff
die Flucht, oder er ging den fatalen Weg bis zum Ende. Dafiur hatte er sich ent-
schieden. Etwas machte ihm zu schaffen ... Gestern abend ganz besonders ... Viel-
leicht hatte er gegen Mitternacht das Haus verlassen. Ein gutes Stiick von der Bau-
stelle entfernt war er ins Wasser geschliipft und dann so leise wie moglich zur Brik-
ke geschwommen. Die Nacht war mondlos und stockfinster gewesen. Was genau
sich bei der Briicke abgespielt hatte, wiirde nie jemand erfahren. Auf jeden Fall war
er beim Herausbrechen der Steinen ertappt und ergriffen worden, oder man hatte
ihn aus dem Wasser gezogen, als er sich schwimmend zu retten versuchte, das liel3
sich nicht sagen. Wie sie ihn getodtet hatten, blieb ebenfalls unbekannt. Méglich, dal
sie ihn auf der Stelle umbrachten oder erst nach einem Verhdor, oder sie versuchten
sogar, ihn zu beruhigen und ihm die stattliche Belohnung schmackhaft zu machen,
die seine Frau erhalten wirde. Oder es geschah weder das eine noch das andere,
man sprach weder drohend noch freundlich mit ihm, sondern nahm ihm unter den
Bogen der Bricke lautlos das Leben, ohne Worte, stumm. Denn was dort geschah,
war nur der AbschlulR eines Mordes, der schon viel friher begonnen und lange Uber
uns geschwebt hatte. Sein Blut war auf uns alle herabgetropft, und der Vorrat an
Schreien war aufgebraucht.

In ihrem verbissenen Kampf mit den Wasserleuten hatten die Stral3enleute also
den Sieg davongetragen. Jeden Versuch, uns zu schaden, werdet ihr mit dem Leben
bezahlen. Das war die Botschaft, der vom vorderen Pfeiler der Briicke kam.

Ich war fest davon Uberzeugt, dal sich die ganze Geschichte so abgespielt hatte.
Trotzdem flgte sich mir mein Gehirn noch nicht ganz und produzierte weiter endlos
Vermutungen.

So stellte sich etwa die Frage, ob auch Murrash Zenebishas Frau von dem Kom-
plott zur Zerstdrung der Briicke gewul3t und wie sie sich dazu verhalten hatte. Doch
am Ende landete man immer wieder bei der urspringlichen Frage: Was hatte Mur-
rash Zenebisha bewogen, sich in so gro3e Gefahr zu begeben? Das Geld? Er ver-
diente genug. Und seine Brider arbeiteten ebenfalls als Maurer.
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Mir schwirrte der Kopf. Ich hatte mich in einem Labyrinth von Erklarungen ver-
laufen und fand nicht wieder hinaus. Immer wieder landete ich an meinem Aus-
gangspunkt, trat auf der Stelle. War er von seiner Frau in die Sache hineingetrieben
worden, oder hatte sie ihn umgekehrt sogar zuriickzuhalten versucht. Beides war
moglich. Vielleicht traumte sie von einem angenehmeren Leben, wollte schénere
Kleider haben als ihre Schwégerinnen, sich herausputzen. Aber ebensogut konnte
sie zu ihrem Mann gesagt haben: Zu was brauchen wir dieses verdammte Geld?
Gott sei Dank leben wir ja nicht schlecht. Manchmal ging er nachts weg ... Sie hatte
sogar bereits Verdacht geschopft. Und wenn er das Geld fiir eine andere Frau ge-
braucht hatte? Er ging nachts weg. Es gab zwei mogliche Grinde fir seine néachtli-
chen Ausfliige: die Anschlage auf die Briicke oder eine andere Frau. Oder beides
zusammen. Es war fast anzunehmen, daR er sein Leben nicht fur irgendwelche all-
taglichen Belange aufs Spiel setzte, sondern fiir eine andere Frau. Seine eigene war
immerhin schon mifRtrauisch geworden, vielleicht hatte sie ihm sogar nachspioniert.
Die Anschlage auf die Bricke waren womdglich der Vorwand fir sein Weggehen
(falls er seine Frau in das Geheimnis eingeweiht hatte), aber sie war nun nicht
mehr bereit, ihm zu glauben. So war sie ihm in einer dieser Nachte vermutlich
nachgegangen, und als sie merkte, daR die Briicke nicht sein einziges Geheimnis
war, hatte sie ihn wutentbrannt (oder mit kiihlem Bedacht, wer kann das wissen)
bei den Bauleuten angezeigt.

Doch unabhéngig davon, wie das Ereignis sich genau abgespielt hatte, der Kern
blieb immer gleich: Die Briickenbauer hatten Murrash Zenebisha kaltblitig ermor-
det und anschlieBend eingemauert. Das Verbrechen hatte nur einen einzigen
Zweck: Schrecken zu verbreiten.

Alles war sorgféltig vorausgeplant worden, und gewil hatte man alle Mdglichkei-
ten, die Untat zu rechtfertigen, genau durchgespielt. Und zwar von Beginn an,
schon zu einem Zeitpunkt, als es noch gar keine Briicke, ja noch nicht einmal die
Entwirfe dazu gegeben hatte. Erst wurde jemand losgeschickt, der am Ufer des Bo-
sen Wassers den Fallsiichtigen zu mimen hatte. Am Anfang war die Krankheit, sie
bereitete den Weg. Es folgte der Tod, und das war nur naturlich.

In ihrem verbissenen Kampf bedienten sich beide Parteien, Wasserleute und
StraRenleute, der alten Legenden, die einen, um auf die Zerstdrung der Bricke, die
anderen, um auf den Tod vorzubereiten.

Mein erschopftes Gehirn war eine Wiste, doch es herrschte darin auch eine pei-
nigende Klarheit. Wie alles auf der Welt, war auch diese Geschichte einfacher und
zugleich komplizierter, als man zunéachst den Eindruck hatte ... Sie waren von weit-
her gekommen, die einen vom Wasser und die anderen aus den Steppen, um direkt
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vor unseren Augen ein Werk zu schaffen, von dem man, um in den Worten ihres
Legendensammlers zu sprechen, noch nicht genau wuflte, was es eigentlich war,
eine Brucke oder ein Mord. Denn man konnte noch nicht absehen, was davon auf
der Erde Bestand haben und was dem Zerfall preisgegeben sein wirde. Erst nach
langer Zeit wirde sich sagen lassen, was das eigentliche Bauwerk war, und was nur
als Hilfsgertst oder als Rechtfertigungsgrund fir seine Errichtung gedient hatte.

Auf den ersten Blick mochte man meinen, alles sei von den Fremden genau be-
rechnet worden, aber auch dieses Urteil hatte einer genaueren Betrachtung vermut-
lich nicht standgehalten. Wahrscheinlich glaubten sie wirklich, nur eine Briicke zu
bauen, wahrend sie in Wahrheit blindlings einem fremden Befehl gehorchten, von
dem sie noch nicht einmal wuften, woher er kam. Und wir alle, die wir genauso
verblendet waren wie sie, schauten zu und waren nicht imstande zu erkennen, was
wir vor uns hatten: Bdgen aus Stein, Kalk oder Blut.

Heilige Jungfrau Maria, vergib mir diese siindigen Gedanken. Es gelang mir,
durch Gebet meine Seele zu beschwichtigen, doch der Geist gehorchte nicht. Die
Legende zog ihn heftig an. Die Fremden bekriegten sich mit der aufgefrischte Uber-
lieferung wie mit einer zufallig gefundenen alten Waffe, aber es war noch zu frih,
als dall man héatte sagen kdénnen, sie wilten sich ihrer wirklich zu bedienen. Ganz
im Gegenteil, es war durchaus moglich, daR sie ihr in die Falle gegangen waren und
nun mit vernebelten Sinnen als Werkzeug in einem blutigen Spiel benutzt wurden.
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