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NACHWORT ZUR DEUTSCHEN AUSGABE

Als der vorliegende Roman im Jahre 1981 – damals noch unter dem Titel „Der An-

gestellte des Palasts der Träume“ – in Albanien zum ersten Mal erschien, reagierte

die kommunistische Führung mehr als verstimmt. Auf einer Vollversammlung des

Schriftstellerverbands, an der neben anderen hohen Parteifunktionären auch die

Ehefrau des Diktators Enver Hoxha teilnahm, bezichtigte man Ismail Kadare ver-

steckter Angriffe auf die sozialistische Ordnung und die „Politik des sich Stützens

auf die eigenen Kräfte“, wie man den isolationistischen Kurs des Regimes nannte.

Ramiz Alia, Kronprinz und späterer Nachfolger von Hoxha, erklärte dem Autor: „Das

Volk und die Partei erheben dich auf den Olymp, aber wenn du ihnen nicht treu

bist, dann stürzen sie dich in den Abgrund.“ Kadares internationales Renomee, das

er sich bereits mit seinem ersten Roman „Der General der toten Armee“ erworben

hatte, bewahrte ihn vermutlich vor den angedrohten Folgen, zumal er auch die in

solchen Fällen stets geforderte Selbstkritik förmlich abgeleistet hatte. Der Roman

allerdings wurde nicht weiter vertrieben, und man stellte sogar die Herausgabe ei-

ner Gesamtausgabe ein, als deren neunter Band er vorgesehen war.

Die harte Verurteilung des Buches konnte eigentlich nicht verwundern. Zu dünn,

zu durchsichtig war der historische Schleier, in den Ismail Kadare seine Parabel

vom diktatorischen Staat, der seine Herrschaft bis ins Unterbewußtsein der Unter-

tanen hinein ausdehnt, gehüllt hatte. Schon auf den ersten Seiten mußte es alle

ortskundigen Leser wundern, wie sehr das Stambul, durch das der junge Mark-Alem

seinem neuen Arbeitsplatz entgegenstrebt, der Innenstadt von Tirana glich. Alles

war da: die Staatsbank, der zentrale Skanderbegplatz mit dem Minarett der Ethem-

Bey-Moschee, dann die Ministerien an der Einmündung des großen Boulevards, von

der aus man in der Ferne auch schon das massige Gebäude des Zentralkomitees

erkennen konnte. Das Büfett im Keller des Palasts der Träume erinnerte überdeut-

lich an entsprechende Einrichtungen im Rundfunkgebäude oder im Untergeschoß

des Zentralkomitees, wo die Mitarbeiter sich an vitriolgrün lackierten Stehtischchen

drängten, um einen Kaffee oder ein Glas Salep zu trinken, jenes weißliche, merk-

würdig schmeckende, aus den pulverisierten Knollen einer Orchideenart hergestellte

Getränk, das man sonst nirgendwo bekam. Bekannt war auch, daß Kadare einmal

die Erlaubnis erhalten hatte, in dem geheimnnisumwitterten Kellerarchiv des ZK

Recherchen für seinen Roman „Der große Winter“ anzustellen. Schließlich mag  den

Leser erst befremdet haben, daß sich der Autor des „Palasts der Träume“, was

Terminologie und Ambiente anbetraf, nur wenig um historische Stimmigkeit bemüht

hatte, bis er dann begriff, daß solche Anachronismen beabsichtigt waren, um die
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Handlung aus dem Abstand der Geschichte herauszuholen. Schon in anderen Ro-

manen hatte sich Ismail Kadare dieser Methode bedient, hatte die Geschichte des

Osmanischen Reiches nur den Rahmen für die Auseinandersetzung mit gegenwärti-

gen Problemen abgegeben.

Das stalinistische Regime in Albanien sprang Zeit seines Bestehens nicht zimper-

lich mit Künstlern und Intellektuellen um, doch die Entstehung des Romans „Der

Palast der Träume“ fiel in die Phase der schlimmsten Repression. Anlaß für den

„Feldzug gegen Liberalismus und westliche Einflüsse“ waren im Jahr 1972 ein paar

Konzerte im Rahmen des alljährlich durchgeführten Liederfestival von Rundfunk und

Fernsehen. In seinem Buch „Die Last des Kreuzes“ hat Ismail Kadare die Atmosphä-

re jener Tage folgendermaßen geschildert:

„Was genau sich abgespielt hatte, war nie zu erfahren.

‚Was genau sich in jener Nacht abgespielt hatte, war nie zu erfahren. Das betraf

nicht nur die Einzelheiten, vielmehr blieb die ganze Angelegenheit in einen Nebel

gehüllt, der von Tag zu Tag dichter wurde.’

Als ich gelegentlich den Anfang des 7. Kapitels des Romans über den Palast der

Träume noch einmal las, stellte ich verwundert fest, daß nebst anderen Gespen-

stern auch die Ereignisse jener Herbsttage mit all den Veränderungen, die sie in

meinem Gehirn erfahren hatten, in diesen Roman eingegangen waren.

Wer hatte das Traumkomplott aufgedeckt? Welches Zeichen, welcher Hinweis

war von wo gekommen? Ein Brief aus Lushnja, hieß es, hatte den Diktator aus dem

Schlaf geweckt. Andere sprachen von im Ausland aufgefundenen Dossiers, vom

KGB, von der jugoslawischen Geheimpolizei. Wieder andere gaben den langen Rök-

ken der Ansagerinnen des Liederfestivals die Schuld.“

Die Folgen jedenfalls waren schwerwiegend. Hohe Funktionäre aus dem Kultur-

bereich, aber auch Schriftsteller, Künstler, Musiker kamen ins Gefängnis, wurden

interniert (das heißt, zur Strafarbeit in abgelegene Gegenden verbannt) oder beka-

men Berufsverbot. Während eines ganzen Jahrzehnts kam es immer wieder zu

Säuberungen in der Staats- und Parteiführung mit Hinrichtungen und einer Vielzahl

von Inhaftierungen und Internierungen, die auch Angehörige und Bekannte der

vermeintlich Schuldigen trafen, ohne daß man die genauen Umstände und Ursachen

der Aktionen je erfahren hätte. Den bizarren Höhepunkt dieser Serie mysteriöser

Machtkämpfe stellte der bis heute nicht völlig aufgeklärte (angebliche) Selbstmord

des zweiten Mannes in Partei und Staat, Mehmet Shehu, im Dezember 1981 dar.

Dieser wurde allen Ernstes, aber ohne jeden Beweis als „Polyagent“ gebrandmarkt,

das heißt als Spion sämtlicher Länder und Lager, denen das albanische Regime

feindlich gesinnt war: Amerikaner, Briten, Russen, Jugoslawen, Chinesen.
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Im „Palast der Träume“ finden wir dieses Klima ständiger Angst und Unsicherheit

wieder, in dem die Menschen ständig auf „Zeichen von oben“ warteten, sie zu lesen

und sich danach zu verhalten versuchten. Allerdings zielt Kadare über die Erfahrun-

gen Albaniens hinaus auf das Proto- oder Archetypische jeder kommunistischen, je-

der totalitären Herrschaft. In einem Gespräch mit dem französischen Schrifsteller

Alain Boquet hat er sich folgendermaßen geäußert:

„Als ich den ‚Palast der Träume’ schrieb, hatte ich ... einen Vorteil: die kommuni-

stische Welt. Obwohl sie sich gegen Religion, Mystizismus, Magie, Vorahnungen,

Beschwörung, Traumdeuterei usw. erklärt hatte, operierte sie doch seltsamerweise

noch viel mehr als all die anderen Welten mit mystischen Zeichen.

In keinem anderen diktatorialen System gab es einen einen Austausch von

Strahlung zwischen dem Tyrannen und dem Volk, wie er in den kommunistischen

Ländern üblich war: dämpfend, verschärfend, Panik verbreitend, einschläfernd,

trunkend machend, ernüchternd, völlig vernichtend, wie auch immer. Die Strahlung

schloß all dies ein, deshalb war sie dominierend.“

Und über das Osmanische Reich sagt er:

 „Ich habe oft gesagt, daß dieses Reich eine Goldgrube für jeden Schriftsteller

ist. Man findet dort alle menschlichen Rassen vor, alle Religionen, Klimas, Land-

schaften, alle Dramen der Völker und vor allem sämtliche Mechanismen der totalitä-

ren Unterdrückung, vom römischen Imperium über Byzanz und die Mongolen bis

hin zum Dritten Reich und dem Sowjetblock.“

So richtig es also ist, im „Palast der Träume“ hinter der Fassade des Osmani-

schen Reiches nach den allgemeinen Strukturen totalitärer Systeme zu suchen, so

wenig kommt man darum herum, auch die historische Dimension des Buches zu

beachten.

Fünfhundert Jahre osmanischer Herrschaft auf dem Balkan haben bei den dort

lebenden Völkern tiefe Traumen hinterlassen, die sich im letzten Jahrzehnt des vo-

rigen Jahrhunderts in blutigen Kriegen entluden und bis heute nicht überwunden

sind. Besonders betroffen ist das Verhältnis der (nichtslawischen) Albaner zu ihren

(vorwiegend slawischen) Nachbarn. Kadare beleuchtet in seinem Roman einige der

Hintergründe. Zunächst mag es jedoch nützlich sein, ein paar knappe Informatio-

nen über das Osmanische Reich zu liefern.

Ende des 13. Jahrhunderts kamen 2000 ogurische Reiter aus den Tiefen Asiens

in das Reich Rum in Anatolien, wo sie sich mit den Seldschuken zum Kampf gegen

die Mongolen verbündeten. Ihr Anführer Osman I. begründete eine Dynastie, die

seinen Namen erhielt, und begann einen Jahrhunderte währenden Eroberungszug.

Im Jahr 1354 überschritten die osmanischen Herre die Dardanellen. 1389 fand die
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berühmte Schlacht auf dem Amselfeld (einer Ebene in der Nähe der kosovarischen

Hauptstadt Prishtina) statt, bei der die vereinten (also keineswegs nur aus Serben

bestehenden) Balkanheere unter Führung des serbischen Königs Lazar von der Ar-

mee des Sultans Murat I. geschlagen wurden, womit die Eroberung des Balkan ein-

geleitet war. Der aus dieser Niederlage erwachsene serbische Mythos von Opfer und

Heldenmut hat die blutigen Auflösungskriege im ehemaligen Jugoslawien wesentlich

bedingt.

Beim Reich der Osmanen handelte es sich weniger um eine staatliche Formation

als um eine Eroberungsmaschine. Unterworfene Gebiete wurden in Lehen aufgeteilt,

deren Inhaber der Zentralmacht abgabe- und kriegsdienstpflichtig waren (Timar-

System). Die ins Osmanische Reich eingegliederten Völker wurden nicht zwangsis-

lamisiert, vielmehr verwalteten sich die Religionsgruppen (Christen, Juden und Mos-

lems) selbst und waren durch ihre Oberhäupter direkt dem Sultan verantwortlich

(Millet-System). Wer allerdings Karriere machen wollte, mußte zum Islam übertre-

ten. Die Kern(infanterie)truppe der osmanischen Armee wurde das Janitscharen-

korps, das man aus geraubten Söhnen christlicher Familien in den unterworfenen

Gebieten zusammenstellte (die sogenannte „Knabenlese“). Die jungen Männer lei-

steten in türkischen Familien bis zu ihrem 21. Jahr Sklavenarbeit und wurden dabei

einer strengen islamischen Erziehung unterworfen, ehe sie als Freie je nach ihren

Anlagen in die Janitscharentruppe aufgenommen oder an Hofschulen überstellt

wurden, wo sie eine Ausbildung erhielten, die sie zu höchsten staatlichen Funktio-

nen befähigte, einschließlich des Amtes des Großwesirs, also des Regierungschefs.

Nur die Sultane selbst stammten stets aus der Dynastie der Osmanen.

So waren die Würdenträger der Hohen Pforte über Jahrhunderte hinweg zum

großen Teil keine Türken, sondern Angehörige unterworfener Völker aus dem euro-

päischen Teil des Reiches (Rumelien), und nicht wenige kamen aus dem albani-

schen Siedlungsgebiet.

Die Familie Köprülü, der wir im Buch begegnen, stammte aus der Gegend von

Elbasan im mittleren Albanien. war aber wohl nicht auf dem Weg der „Knabenlese“

in die Türkei gelangt, sondern hatte sich freiwillig dort angesiedelt und allmählich

aus einfachen Verhältnissen an den Hof hochgearbeitet.

Der erste Köprülü, der zum Großwesir aufstieg, und zwar im hohen Alter von

achtzig Jahren, war im Jahre 1656 Köprülü Mehmed Pascha. Nach Jahren des Nie-

dergangs durch schlechte Regierung und Mißwirtschaft stellte er mit mehr als harter

Hand die Autorität des Staates wieder her. Ihm folgte 1661 sein Sohn Köprülü Fazil

Ahmet Pascha, der das Werk seines Vaters fortsetzte und vor allem auch als Heer-

führer erfolgreich. Es gab noch zwei weitere Großwesire aus dieser Familie, Köprülü
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Fazil Mustafa Pascha und Köprülü Damad Numan Pascha, sowie eine ganze Anzahl

Wesire (Minister), so daß durchaus davon auszugehen ist, daß die Köprülü auch um

die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert, der Zeit, in der Kadares Roman (in etwa)

spielt, noch Macht und Einfluß besaßen.

Was Ismail Kadares Erklärung für die Entstehung des Namens Köprülü bzw. Qy-

prili anbelangt,  sei hier auf seinen ebenfalls im Ammann Verlag erschienenen Ro-

man „Die Brücke mit den drei Bögen“ verwiesen.

Die Köprülü waren durchaus nicht die einzigen bedeutenden und berühmten Ver-

treter Albaniens in den oberen Kreisen des Osmanischen Reiches. So war etwa Mu-

hamet (Mehmed) Ali Pascha, Vizekönig von Ägypten von 1805-1849 und Begründer

einer 150 Jahre lang herrschenden Dynastie, ein Albaner aus dem Gebiet des heuti-

gen Mazedonien.

Durchaus auf historische Tatsachen stützen kann sich auch Kadares Schilderung

des Konflikts in der Köprülü-Familie zwischen dem türkisch-staatstragenden Teil,

repräsentiert vor allem durch den Wesir, und der durch Kurt Köprülü verkörperten

albanisch-patriotischen Fraktion.

Zahlreiche, wenn nicht die meisten der Führer der „Albanischen Liga von Priz-

ren“, in der sich 1879 die Bewegung der „Albanischen Nationalen Wiedergeburt“ or-

ganisierte, waren hohe Funktionäre des osmanischen Staates oder Gelehrte albani-

scher Herkunft. Sami Frashëri (1850-1904) sowie seine Brüder Naim (1846-1900)

und Abdyl (1839-1892) können als typische Repräsentanten der albanischen Natio-

nalbewegung gelten, der es Ende des 19. Jahrhunderts zunächst um die Abwehr

der slawischen Nachbarn ging, die sich anschickten, die albanisch bewohnten Ge-

biete zu erobern, die aber zunehmend auch die Forderung nach Autonomie, wenn

nicht gar Unabhängigkeit erhob.

Sami Frashëri war Chefredakteur türkischer Zeitungen in Istanbul und Verfasser

der ersten, sechsbändigen Enzyklopädie in türkischer Sprache. 1879 wurde er zum

Vorsitzenden der „Gesellschaft zum Druck von Büchern in albanischer Sprache“ ge-

wählt und entwarf das „Konstantinopeler Alphabet“ für die albanische Sprache, die

allerdings erst 1908 auf einem Kongreß in Monastir in ihre heutige Schriftform ge-

gossen wurde.

Naim Frashëri, Staatsbeamter im Unterrichtswesen,  verfaßte romantische Poe-

me („Ackerbau und Viehzucht“, „Blumen des Sommers“) in albanischer Sprache, in

denen er die Schönheiten seiner Heimat besang, und gilt heute als Nationaldichter

der Albaner.
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Abdyl Frashëri war als Kaufmann tätig und avancierte zu einem der wichtigsten

politischen Führer der „Liga von Prizren“. Alle drei Brüder starben übrigens in Istan-

bul.

Um das Hin und Her zwischen den widerstreitenden politischen Strömungen in

Albaniens zur Zeit der Gründung des ersten unabhängigen albanischen Staates im

Jahr 1913 unter der Regentschaft des deutschen Prinzen von Wied geht es übrigens

in Ismail Kadares Roman „Das unglückselige Jahr“.

Das traumatische Erbe der osmanischen Herrschaft auf dem Balkan ist bereits

angesprochen worden. Der Mythos von der serbischen Opfer- und Heldenrolle nährt

sich bis heute aus dem Vorwurf an andere Völker, nicht zuletzt an die Albaner,

durch die "Kollaboration" mit der Hohen Pforte sich selbst auf Kosten der Serben

Vorteile verschafft zu haben (wobei man allerdings die nicht gerade geringe Zahl

serbischstämmiger Würdenträger in der osmanischen Verwaltung tunlichst ver-

schweigt). Man wäre geneigt, die ideologieträchtige Frage, wer in einer Region Eu-

ropas, in der über fast drei Jahrtausende hinweg Kräfte und Kulturen aufeinander-

trafen und sich gegenseitig beeinflußten, das höchste historisch-moralische Exi-

stenzrecht hat, als bloßen Anachronismus abzutun, hätte sie nicht erst vor kurzer

Zeit noch eine wesentliche Rolle bei den blutigen Konflikten in Bosnien und Kosova

(oder Kosovo) gespielt.

Auch die Debatte über das Urheberrecht an dem in verschiedenen (montenegri-

nischen, bosnischen, albanischen) Varianten existierenden Balkanepos, die im „Pa-

last der Träume“ gestreift wird, gehört zu den für die Region typischen Selbstbestä-

tigungsritualien. Warum im albanischen Balladenzyklus über die Heldentaten der

Recken Mujo und Halili, anders als in der bosnischen Variante, der „gute Wesir Qu-

prili “ nicht vorkommt, erklärt Ismail Kadare auf seine Weise. Alles in allem dürfte

dem österreichischen Albanologen Maximilian Lambertz zuzustimmen sein, wenn er

in allen Varianten gemeinsame Wurzeln und wechselseitige Einflüsse findet.

Bis hierher ist versucht worden, die politischen und geschichtlichen Bezüge von

Ismail Kadares Roman „Der Palast der Träume“  zu beleuchten. Fehlt noch die drit-

te, universelle Dimension. Lassen wir dazu den Autor selbst zu Wort kommen.

Joachim Röhm


