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KÖNIGLICHES GEBET

Als die Armee mit meinem Leib abzog und nur das in einem bleiernen Gefäß ge-

sammelte Blut zurückließ, war mir für einen Augenblick, als sei die Welt auf ewig

verstummt. Dann hörte ich das Knarren der eisernen Karren, den Hufschlag der

Pferde, sich entfernend, und ich begriff, daß ich hier ganz allein zurückgeblieben

war.

Von meinem Vater hatte ich gehört, und dieser hatte es von seinem Vater ge-

hört, daß alles, was den Menschen umtreibt, ins Blut gelegt sei, Erinnerung, Zorn

und Rache. Doch war ich, so schien es, der erste König, dessen Blut so unerbittlich

dem Körper entzogen worden war, hier, auf diesem verfluchten Feld.

Als mein Leib, meine Glieder, das Haupt mit Krone, Bart und grauem Haar, die

Rippen mit der Wunde dazwischen sich gen Anatolien entfernten, nahmen sie nichts

mit. Alles blieb da, und ich überlegte mir, ob meine Wesire dies womöglich mit Vor-

bedacht getan hatten, um sich vom Schatten meines Blutes zu befreien.

So zogen sie also davon und ließen mich zurück, in einer Türbe, über mir ein Öl-

lämpchen, das Tag und Nacht brannte. Ich dachte, sie würden bald wiederkommen,

um gegen Europa anzustürmen, nun, da der Weg frei war, oder doch wenigstens

um meinetwillen, um mir zu zeigen, daß sie mich nicht vergessen hatten. Doch es

kam der Frühling und ging, und dann der Sommer und nach ihm der nächste Früh-

ling, aber sie, sie zeigten sich nicht.

Wo waren sie, was taten sie? Drei Jahre vergingen, sieben, dreizehn. Von den

seltenen Reisenden, die bei meiner Türbe Halt machten, erfuhr ich, was es auf die-

ser Welt Neues gab. Gerne hätte ich Bajazit, meinem Sohn, zugerufen, recht ist dir

geschehen, als ich vernahm, daß Tamerlan nach der Schlacht bei Ankara ihn, den

Geschlagenen, in einen eisernen Käfig gesperrt hatte wie ein wildes Tier.

Das also war der Grund, weshalb sie seit so langer Zeit verschwunden waren.

Mein Fluch hatte ihn erreicht, den Sohn, der seines Bruders Jakup Tod bewirkt hat-

te, und vielleicht auch meinen, um auf den Thron zu gelangen.

Ohne Hoffnung schritt die Zeit weit langsamer voran. Da es geronnen war, kam

meinem Blute nichts abhanden. Angetrocknet an das bleierne Gefäß, wurde sein

Zorn gar noch größer.

Seid verflucht, ihr Balkanvölker, die ihr mich zwangt, im hohen Alter noch einmal

auszuziehen und dann hier auf diesem Feld mein Leben auszuhauchen. Vor allen

Dingen seid verflucht für diese Einsamkeit!

Das zwanzigste Jahr ging dahin, und noch immer keine Nachricht. Das einund-

zwanzigste Jahr. Das vierzigste. Ich wollte schon glauben, das alles auf immer ver-
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loren sei, als ich einen Lärm vernahm, den mir vertraut war. Wahrlich, es ist nicht

zu überhören, wenn ergrimmte Völker zum Kriege rüsten. Meine Türken, sagte ich

mir, endlich kommen sie! Mit neuen Leuten rechnete ich, jungen Wesiren, Men-

schen aus einer anderen Generationen. Fast schon war ich bereit, meinem Volk zu

vergeben, daß ich tot war, und ihm meinen Segen zu schenken, doch dann begriff

ich, daß es nicht Türken waren, die da marschierten.

Auf dem Amselfeld schlugen sich nun Völker des Balkan selbst, Serben und Alba-

ner diesmal, und jede der Parteien schwenkte ein eigenes Symbol: die Albaner das

katholische, die Serben das orthodoxe Kreuz.

Mögt ihr verrecken, ihr wilden Balkanesen, erneuerte ich meinen Fluch.

Es bedurfte meiner Verwünschung nicht, damit sie einander unter die Erde

brachten. Schon sechs- oder siebenhundert Jahre vor meinem Kriegszug waren sie

in dieses schauerliche Spiel eingetreten. Für eine gewisse Zeit, hier auf diesem

Feld, hatten sie sich ausgesöhnt, um dann just am gleichen Ort einen neuen Streit

vom Zaum zu brechen, grausamer noch als der alte.

Als ich ihr Schlachtgetöse vernahm, empfand ich, das will ich nicht verhehlen,

Genugtuung. Doch dann, allmählich, wurden meine Ohren taub. So lange währte ihr

Hader, daß er selbst mich, den Außenstehenden, zu ermüden begann.

So gingen die Jahre dahin. Siebzig, dann hundertsiebzig. Des Lämpchens blasse

Flamme brannte unentwegt in meiner Türbe. Neue Sultane mit den alten, immer-

gleichen Namen - Mehmet, Murad, Sulejman, Ahmet, Murad, Mehmet - folgten auf-

einander und stürzten, einer nach dem anderen, ins Nichts. Sie hatten endlich halb

Europa in die Knie gezwungen, doch dann zogen sie sich erschöpft zurück. Das

Christenkreuz war womöglich doch stärker, als wir angenommen hatten. Unser

Halbmond ließ erst Wien los, dann die Ebenen Ungarns, das düstere Polen, die

Ukraine, die Krim und schließlich die balkanischen Gebiete, die uns wohl am mei-

sten schmerzten. Mag sein, daß wir uns an ihren Irrsinn gewöhnt hatten, so wie sie

sich an unsere Schläfrigkeit. Am Ende gingen wir für immer auseinander, ein jeder

in sein eigenes Geschick.

Ich blieb zurück, einsamer als je zuvor, über mir das blasse Flämmchen der

Lampe, meine traurige Krone.

Wie Bestien, die von der Kette gelassen sind, fielen sie in einem fort übereinan-

der her, anstatt sich besseren Werken zu widmen. Ihre Lieder waren so roh wie ihre

Waffen. Und nicht minder beängstigend waren die Prophezeiungen und Zeitspan-

nen, die darin vorkamen. Siebenhundert Jahre habe ich, ihre Türme zu verbrennen.

Siebenhundert Jahre habe ich, diese Hunde zu töten. So sangen die Rhapsoden.
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Was sie in ihren Liedern ankündigten, vollbrachten sie tatsächlich, und was voll-

bracht war, kam neu in ihre Lieder, so wie Gift mit Gift angereichert wird.

Die Zeit ging dahin. Fünfhundert Jahre verflossen, gerechnet vom Tage meines

Falls. Dann fünhundertsiebzig. Dann sechshundert. Ich bin immer noch hier, allein

in meiner Türbe, unter der Flamme des unheilvollen Lämpchens. Und ihr Getöse will

so wenig enden wie das Rauschen des Meeres.

Der Wind wirbelt da und dort Fetzen von Zeitungen auf, die Reisende weggewor-

fen haben. Gelegentlich erfahre ich aus ihnen, was ringsum vonstatten geht. Er-

staunliche Namen von Ländern und Wesiren. NATO. R. Cook. Madeleine Albright.

Kinder in Drenica niedergemetzelt. Milosevic. Mein Kampf. Wieder der Name des

weiblichen Wesirs. Manchmal auch mein Name. Murad I.

Allah, sechshundert und ein paar Jahre haben mich, den mutterseelenallein in

diese christliche Einförmigkeit verbannten König, ermattet. Manchmal, in den

schwersten Stunden, steigt böse die Ahnung in mir auf, mein Blut sei die wahre Ur-

sache all dieser Greuel. Ich weiß, wie unsinnig dieser Verdacht ist, und trotzdem

flehe ich dich aus meinem Unleben heraus an: Schenke mir endlich Vergessen, o

Herr. Bewirke, daß mein Blut von diesem eisigen Feld entfernt wird. Und nicht nur

das Gefäß aus Blei, dort, wo beim Zelt die ersten Blutstropfen auf die Erde spritz-

ten, soll das Erdreich abgetragen werden. Sorge dafür, o Herr! All der Lehm muß

weg, denn ein paar Tropfen Bluts sind genug, die ganze Erinnerung der Welt in sich

zu bewahren.
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