ISMAIL KADARE
DREI TRAUERLIEDER FUR KOSOVA

KONIGLICHES GEBET

Als die Armee mit meinem Leib abzog und nur das in einem bleiernen Gefal3 ge-
sammelte Blut zuricklieR, war mir fur einen Augenblick, als sei die Welt auf ewig
verstummt. Dann horte ich das Knarren der eisernen Karren, den Hufschlag der
Pferde, sich entfernend, und ich begriff, dal ich hier ganz allein zuriickgeblieben
war.

Von meinem Vater hatte ich gehort, und dieser hatte es von seinem Vater ge-
hort, daR alles, was den Menschen umtreibt, ins Blut gelegt sei, Erinnerung, Zorn
und Rache. Doch war ich, so schien es, der erste Kénig, dessen Blut so unerbittlich
dem Korper entzogen worden war, hier, auf diesem verfluchten Feld.

Als mein Leib, meine Glieder, das Haupt mit Krone, Bart und grauem Haar, die
Rippen mit der Wunde dazwischen sich gen Anatolien entfernten, nahmen sie nichts
mit. Alles blieb da, und ich Uberlegte mir, ob meine Wesire dies womoglich mit Vor-
bedacht getan hatten, um sich vom Schatten meines Blutes zu befreien.

So zogen sie also davon und lieRen mich zuriick, in einer Turbe, tber mir ein Ol-
lampchen, das Tag und Nacht brannte. Ich dachte, sie wirden bald wiederkommen,
um gegen Europa anzustirmen, nun, da der Weg frei war, oder doch wenigstens
um meinetwillen, um mir zu zeigen, dafl} sie mich nicht vergessen hatten. Doch es
kam der Frihling und ging, und dann der Sommer und nach ihm der nachste Frih-
ling, aber sie, sie zeigten sich nicht.

Wo waren sie, was taten sie? Drei Jahre vergingen, sieben, dreizehn. Von den
seltenen Reisenden, die bei meiner Turbe Halt machten, erfuhr ich, was es auf die-
ser Welt Neues gab. Gerne hatte ich Bajazit, meinem Sohn, zugerufen, recht ist dir
geschehen, als ich vernahm, dal? Tamerlan nach der Schlacht bei Ankara ihn, den
Geschlagenen, in einen eisernen Kafig gesperrt hatte wie ein wildes Tier.

Das also war der Grund, weshalb sie seit so langer Zeit verschwunden waren.
Mein Fluch hatte ihn erreicht, den Sohn, der seines Bruders Jakup Tod bewirkt hat-
te, und vielleicht auch meinen, um auf den Thron zu gelangen.

Ohne Hoffnung schritt die Zeit weit langsamer voran. Da es geronnen war, kam
meinem Blute nichts abhanden. Angetrocknet an das bleierne Gefal3, wurde sein
Zorn gar noch groRer.

Seid verflucht, ihr Balkanvélker, die ihr mich zwangt, im hohen Alter noch einmal
auszuziehen und dann hier auf diesem Feld mein Leben auszuhauchen. Vor allen
Dingen seid verflucht fir diese Einsamkeit!

Das zwanzigste Jahr ging dahin, und noch immer keine Nachricht. Das einund-
zwanzigste Jahr. Das vierzigste. Ich wollte schon glauben, das alles auf immer ver-
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loren sei, als ich einen Larm vernahm, den mir vertraut war. Wabhrlich, es ist nicht
zu Uberhoéren, wenn ergrimmte Voélker zum Kriege risten. Meine Tirken, sagte ich
mir, endlich kommen sie! Mit neuen Leuten rechnete ich, jungen Wesiren, Men-
schen aus einer anderen Generationen. Fast schon war ich bereit, meinem Volk zu
vergeben, dafd ich tot war, und ihm meinen Segen zu schenken, doch dann begriff
ich, dal3 es nicht Turken waren, die da marschierten.

Auf dem Amselfeld schlugen sich nun Vélker des Balkan selbst, Serben und Alba-
ner diesmal, und jede der Parteien schwenkte ein eigenes Symbol: die Albaner das
katholische, die Serben das orthodoxe Kreuz.

Mogt ihr verrecken, ihr wilden Balkanesen, erneuerte ich meinen Fluch.

Es bedurfte meiner Verwlnschung nicht, damit sie einander unter die Erde
brachten. Schon sechs- oder siebenhundert Jahre vor meinem Kriegszug waren sie
in dieses schauerliche Spiel eingetreten. Fir eine gewisse Zeit, hier auf diesem
Feld, hatten sie sich ausgesodhnt, um dann just am gleichen Ort einen neuen Streit
vom Zaum zu brechen, grausamer noch als der alte.

Als ich ihr Schlachtgetése vernahm, empfand ich, das will ich nicht verhehlen,
Genugtuung. Doch dann, allmé&hlich, wurden meine Ohren taub. So lange wéhrte ihr
Hader, daB er selbst mich, den Au3enstehenden, zu ermiden begann.

So gingen die Jahre dahin. Siebzig, dann hundertsiebzig. Des Lampchens blasse
Flamme brannte unentwegt in meiner Tlrbe. Neue Sultane mit den alten, immer-
gleichen Namen - Mehmet, Murad, Sulejman, Ahmet, Murad, Mehmet - folgten auf-
einander und stirzten, einer nach dem anderen, ins Nichts. Sie hatten endlich halb
Europa in die Knie gezwungen, doch dann zogen sie sich erschopft zuriick. Das
Christenkreuz war womdglich doch starker, als wir angenommen hatten. Unser
Halbmond liel? erst Wien los, dann die Ebenen Ungarns, das dustere Polen, die
Ukraine, die Krim und schliel3lich die balkanischen Gebiete, die uns wohl am mei-
sten schmerzten. Mag sein, dalR wir uns an ihren Irrsinn gewdhnt hatten, so wie sie
sich an unsere Schlafrigkeit. Am Ende gingen wir fir immer auseinander, ein jeder
in sein eigenes Geschick.

Ich blieb zurick, einsamer als je zuvor, Uber mir das blasse Flammchen der
Lampe, meine traurige Krone.

Wie Bestien, die von der Kette gelassen sind, fielen sie in einem fort tbereinan-
der her, anstatt sich besseren Werken zu widmen. lhre Lieder waren so roh wie ihre
Waffen. Und nicht minder beangstigend waren die Prophezeiungen und Zeitspan-
nen, die darin vorkamen. Siebenhundert Jahre habe ich, ihre Turme zu verbrennen.

Siebenhundert Jahre habe ich, diese Hunde zu tdéten. So sangen die Rhapsoden.
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Was sie in ihren Liedern ankiundigten, vollbrachten sie tatsachlich, und was voll-
bracht war, kam neu in ihre Lieder, so wie Gift mit Gift angereichert wird.

Die Zeit ging dahin. Funfhundert Jahre verflossen, gerechnet vom Tage meines
Falls. Dann funhundertsiebzig. Dann sechshundert. Ich bin immer noch hier, allein
in meiner Turbe, unter der Flamme des unheilvollen Lampchens. Und ihr Getdse wiill
so wenig enden wie das Rauschen des Meeres.

Der Wind wirbelt da und dort Fetzen von Zeitungen auf, die Reisende weggewor-
fen haben. Gelegentlich erfahre ich aus ihnen, was ringsum vonstatten geht. Er-
staunliche Namen von Landern und Wesiren. NATO. R. Cook. Madeleine Albright.
Kinder in Drenica niedergemetzelt. Milosevic. Mein Kampf. Wieder der Name des
weiblichen Wesirs. Manchmal auch mein Name. Murad I.

Allah, sechshundert und ein paar Jahre haben mich, den mutterseelenallein in
diese christliche Einformigkeit verbannten Konig, ermattet. Manchmal, in den
schwersten Stunden, steigt bdse die Ahnung in mir auf, mein Blut sei die wahre Ur-
sache all dieser Greuel. Ich weil3, wie unsinnig dieser Verdacht ist, und trotzdem
flehe ich dich aus meinem Unleben heraus an: Schenke mir endlich Vergessen, o
Herr. Bewirke, dal? mein Blut von diesem eisigen Feld entfernt wird. Und nicht nur
das GefalR aus Blei, dort, wo beim Zelt die ersten Blutstropfen auf die Erde spritz-
ten, soll das Erdreich abgetragen werden. Sorge dafiir, o Herr! All der Lehm muf
weg, denn ein paar Tropfen Bluts sind genug, die ganze Erinnerung der Welt in sich

zu bewahren.

© der Ubersetzung: Joachim Rohm
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