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Geographie. Ein außerordentlich weites Territorium. Drei Kontinente umfassend.

Dazu die göttliche Zone im Himmel und unter der Erde. Hochebenen, Steppen, Al-

penlandschaften mit ewigem Schnee und Bergketten, halb ausgebleichte Felsen, an

erstarrte Brautführer erinnernd. Zwei Wüsten: die mongolische Wüste und die Sa-

hara. Kra-Kra-Gebiete oder entnationalisierte Zonen. Yer Helal, wohlgefällige Erde

(vom Staat gesegnetes Land). Haram-Land (unter Terror). Die Verwünschten Al-

men. Die schwarzen Mulden. Moderne Farmen. Sumpfige ungarische Ebenen im

Winter. Dar Al-Islam (islamisches Gebiet) und Dar al-Harb (feindliches Gebiet). Ver-

lassene Weiten voller Schwermut, in der Kutsche durchreist von einer Witwe, öde

Weiten, von keines Menschen Fuß betreten, im Regen.

Flüsse. Durch diese Millionen von Quadratmeilen fließt nur ein einziger Fluss: die

Bösen Wasser, überspannt von der einzigen Brücke des Staates: der Brücke mit

den drei Bögen.

Meere. Meere gibt es fast nicht. Eine große Zisterne unter dem Haus des Schrift-

stellers (von oben wirkte das Wasser schwarz und geheimnisvoll, doch wenn man

es im Eimer heraufholte, wurde es weiß, niemals jedoch blau) hat in seinem Be-

wusstsein offenbar schon früh die Idee des Meeres zerstört.

Der unterirdische Bereich. Außer der stummen Höhle, in die Prometheus hinab-

gestürzt worden ist, gibt es dort Kalk von Soldatenknochen, nach denen man un-

entwegt sucht. Auch Knöpfe, Helme und Medaillons mit der Jungfrau Maria. Einer

der Protagonisten: Gent Brezftohti, Student aus Kosova, von den Serben getötet,

unbekannt sein Grab. Einzig, dass ein Rinnsal seine Haare streichelt, weiß man, fast

so, wie die Hand eines serbischen Mädchens, einer Studienkollegin. In einem ande-

ren Grab irgendwo in China ist nicht nur der tote Leib, sondern auch seine Stimme,

aufgezeichnet von einem Abhörgerät, das man nicht mehr aus der Jacke des Opfers

hat entfernen können. Andere Protagonisten Liegen auf dem Westfriedhof von Ti-

rana. Darunter Ana Krasniqi, die man sich auch im Grab meistens beim Kämmen

vor dem Spiegel vorstellt, ein Bild, das sich dem Schriftsteller schon in seiner Kind-

heit bei der Lektüre eines Prosastücks von Dh. Pashko eingeprägt hat.

Das Klima. Unterschiedlich je nach Zone. Eher schlecht.

Die Geschichte (Zeit). Unendlich in der Ausdehnung. Prähistorie. Zweitausend

Jahre vor Christus. Altertum. Mittelalter. Neuzeit. Sozialismus.

Verkehrswege. Wasserstraßen. Nur eine: die Bösen Wasser. Landwege: Natio-

nalstraße Rinas-Tirana. Tirana-andere Städte. Die Straße Joanina-Istanbul, auch
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Straße der abgeschnittenen Köpfe genannt. Via Egnatia, frühe Römerstraße, zum

größten Teil nicht mehr auffindbar. Die nicht mit Sicherheit existierende Straße

nach Böhmen, denn nur ein Toter bereiste sie. Die Straßen unter dem Eid (gewöhn-

lich im Mondlicht). Nur eine Brücke: die mit den drei Bögen; nur Unheil geht von ihr

aus. Eisenbahnen: Riga-Moskau, Moskau-Simferopol. Fluglinien: Tirana-Moskau, Ti-

rana-Peking, Tirana-Paris, Gjirokastra-X (unbekannter Ort), Kriegsflugzeuge Laden

dort ihre Bomben ab. J (ebenfalls ein unbekannter Ort)-Gjirokastra; von dort kom-

men die Flieger, darunter auch das Große Flugzeug, wieder um Bomben abzuladen.

Eine Extralinie, den Göttern vorbehalten: Olymp-Skythische Einöden (Kommen und

Gehen), auf der Zeus' Kuriere dem Prometheus Botschaften überbringen. Eine ab-

surde Fluglinie, ersonnen (oder besser ersponnen) für ein Flugzeug, das ein Ver-

rückter sich ausgedacht hat: Gjirokastra-Wiener Akademie-Niemandsland-Dachfirst

von Dino Cicos (des Erfinders) Haus-Babylon-Gjirokastra. Untergrundbahnen: Mos-

kauer Metro. Pariser Metro. Eine unterirdische Strecke, von niemand je erblickt und

vorbehalten dem Boten des Zeus, der dem unter die Erde hinabgeworfenen Prome-

theus die letzte Botschaft überbringt, ehe der Spalt sich endgültig schließt.

Verkehrsmittel. Floß. Eisenbahn. Auto. Kutschen staatlicher Kuriere. Maultierkara-

wanen. Flugzeuge. Die Passagiermaschine Moskau-Tirana (TU 104), die Maschine

London-Tirana-Shanghai (Boeing). Ein von einem Verrückten ersonnenes Holzflug-

zeug mit »Perpetuum mobile«, das statt der geplanten Flüge nur eine einzige Reise

macht: auf dem Rücken des vor den deutschen Besatzern flüchtenden Erbauers von

der Stadt in ein nahe gelegenes Dorf. Ein Flugzeug unbekannter Herkunft und Be-

stimmung, das, die albanischen Almen überquerend, hoch über den Kopf eines Ge-

birglers hinwegfliegt, der sich anschickt, Blutrache zu nehmen. Das Geisterflugzeug,

das den toten Lin Biao in die mongolische Wüste bringen soll. Das Schmetterlings-

flugzeug, in Wahrheit ein Mädchen, dessen dünne und kühle Arme an das Alumi-

nium von Flugzeugflügeln erinnern.

Hotels, Gasthäuser. Das Gasthaus Zum zwiefachen Robert. Das Gasthaus zum

Büffelknochen. Das Hotel Dajti.

Bevölkerung (Protagonisten). Götter. Halbgötter. Menschen. Geister. Frühere

(Prometheus, Zeus) und spätere (Zanen, Hypnos) Götter. Halbgötter (Kostandin,

vielleicht Doruntina und vielleicht ein russisches Mädchen, Doruntinas Doppelgänge-

rin mit Namen Lida Snjegina). Ausgeborgte Halbgötter: Odysseus. Helena von Tro-

ja. Der entstellte Agamemnon oder genauer: zwanzig Sekunden seines Lebens.

Geister: Der Geist von Wang Mei (Chinese). Der Geist des Macbeth. Der Geist des
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Ministers Koci Xoxe auf einem Regierungsbankett. Die Widerspiegelung Homers in

Gestalt des frühesten Poeten.

Menschen. Weißer, schwarzer, gelber Rasse. Die Religionen: Heiden, Christen, Mo-

hammedaner, Juden, Buddhisten, Bektashi ohne Glauben, Zweigläubige (mit zwei

Religionen). Nationalitäten: rund zwanzig. Albaner, Illyrer, Griechen, alte Griechen,

Lebendige Italiener, tote Italiener, Deutsche, deutsche Gebeine, Byzantiner, Tür-

ken, aus ihrer eigenen Zeit entflohene Trojaner, Iren, Engländer (in Wirklichkeit die

abgerissene Hand eines englischen Piloten, aber mit einem Ring am Finger), Fran-

zosen, Russen, Letten, die Reue hervorrufen, Litauer, die beinahe Reue hervorru-

fen, Armenier, Georgier, Karakumer, Kambodschaner (in Wahrheit nur einer na-

mens Pol Pot), Österreicher, Böhmen, von einem verkalkten Gehirn wirr phantasier-

te Chinesen, echte Chinesen, Serben, wandernde Zigeuner, sesshafte Zigeuner.

Soziale Stellung, Berufe usw. Außerordentlich bunt. Beamte, Brückenmaurer,

Landwirte, Pharaonen, Staatspräsidenten, Wahrsager, Kuriere, die Botschaften vom

rechten in den linken Teil des Staates, und andere, die Botschaften vom linken in

den rechten Teil des Staates transportieren, Einsiedler, Militärarchitekten, katholi-

sche Mönche, Ohrenbelauscher, Mikrophonbelauscher, Verschwörer, Ärzte, Pyrami-

dendiebe, Soldaten von Selbstmordkommandos (Serdengeçti), Verwünscher, Ge-

stenverwünscher, Traumboten (Kuriere des Palasts der Träume), Generalsekretäre

des ZK, Homeriden, Kaplane, wandernde Derwische, Fürsten, Botschafter, erschos-

sene Minister (ohne Grab), Wesire, Großwesire, Pyramidenbauer, Planer von Holz-

pferden oder politischem Terror, Bischöfe, Homosexuelle, Scheichs mit Rheumatis-

mus, Konsuln, Baklava-Deuter, Gewerkschaftsbosse mit abgeschlossener Partei-

hochschule, Selbstkritiker, Traumsortierer, Spione, Huren, Schriftsteller, Fermanko-

pierer, Bürger ohne Haus und Gut, solche, die staatlicherseits als »arm« bezeichnet

werden, Blender (Augenausreißer) nach der byzantinisch-venezianischen Methode,

Blender nach der tibetanischen Methode, Verrückte, nichtidentifizierte Personen,

Sklaven.

Institutionen. Der Turm von Orosh. Der jahrhundertealte Palast der Gerüchte.

Das Haus der Köprülü. Der Schandkasten. Kostandins Grab. Der Eingemauerte der

Brücke mit den drei Bögen. Der Kreml während der Beratung der 81 kommunisti-

schen Parteien. Die Regentrommeln. Das Militärbordell. Der Palast der Träume. Ein

Lieferwagen vor der Stadt N., einem Pferd ähnelnd (wieder das hölzerne Pferd?).

Städte, Oberzentren, Dörfer. Tirana. Brezftoht. Durres. Troja. Babylon (wo der

Bericht des babylonischen Konsuls beim Pharao Cheops über die Pyramide eintref-
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fen soll). Bogazköy (die Hauptstadt der Hethiter, wo der trojanische Poet Thremoch

auf Tafeln aus gebranntem Lehm sein eigenes Poem über Troja festhalten soll). Xi-

braka. Bradashesh. Shilbatra. Zall-Herr. Alibegas. Trebinja. Shën Mëri. Osmanzeza.

Das russische Moskau. Riga. Jalta, ohne Sommer. Eine Stadt vor einem Ungeheuer

aus Holz (wieder Troja?). Joanina. Das chinesische Bejing. Paris. Prishtina, nur Blut.

Die Stadt N. Eine weitere Stadt N. Die dritte Stadt N.

Hauptstadt des Reiches: Gjirokastra. Sprache: Albanisch für alle.
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