ISMAIL KADARE
CHRONIK IN STEIN

Es war dies eine seltsame Stadt, die anmutete, als sei sie in einer Winternacht wie
ein vorzeitliches Wesen plotzlich im Tal aufgetaucht und habe dann, unter gro3en
MiUhen emporklimmend, sich an den Abhang des Berges geschmiegt. Alles an dieser
Stadt war alt und steinern, die StralRen und Brunnen ebenso wie die Décher ihrer
machtigen jahrhundertealten Hauser, die mit grauen, riesigenSchuppen gleichen-
den Steinplatten gedeckt waren. Schwer zu glauben, daR sich unter diesen festen
Panzern das weiche Fleisch des Lebens regte und erneuerte.Iln jedem Reisenden,
der sie zum ersten Mal erblickte, weckte die Stadt sofort das Verlangen, Vergleiche
anzustellen. Doch kaum war ihr der Reisende in die Falle gegangen, machte die
Stadt den Vergleich zunichte, denn sie war eine Stadt, die nichts anderem glich. Sie
duldete nicht lange einen Vergleich, so wie sie nicht lange Regen, Hagel, Regenbo-
gen und die bunten, fremden Fahnen duldete, die Uber ihren Dachern auftauchten
und wieder verschwanden, so fliichtig und irreal, wie sie selbst dauerhaft und kon-

kret war.

Es war dies eine steile Stadt, vielleicht die steilste auf der ganzen Welt; alle Ge-
setze der Architektur und des Stadtebaus waren von ihr Gber den Haufen geworfen
worden. Weil sie derart steil war, konnte es vorkommen, daR3 sich die Fundamente
des einen Hauses auf der H6he des Daches eines anderen befanden, und gewild war
dies der einzige Ort auf der Welt, wo jemand, der am StraRenrand ausglitt, nicht in
den Graben stirzte, sondern womdglich auf das Dach eines hohen Hauses. Besser
als alle anderen wuf3ten dies die Trunkenbolde.

Es war dies wirklich eine sehr seltsame Stadt. Man konnte auf einer Stralle ge-
hen und, wenn man wollte, den Arm ein wenig ausstrecken, um seine Mutze Uber
die Spitze eines Minaretts zu stilpen. Vieles war schwer zu glauben, und vieles war
wie im Traum.

Da es fur die Stadt schwierig war, in ihren steinernen Gliedern und unter ihrer
steinernen Schale menschliches Leben zu bewahren, fligte sie diesem oft ungewollt
Schmerzen zu, Kratzer und Wunden, und das war doch nur naturlich, denn es war
dies eine Stadt aus Stein, und jede ihrer BeriUhrungen war hart und kalt.

www. joachim-roehm.de Albanische Literatur, Gbertragen von Joachim R6hm 1/2




Ismail Kadare: Chronik in Stein Roman

Der Regen

DraufRen hatte die Winternacht alles in Wasser, Nebel und Wind gehullt. Den Kopf
unter der Bettdecke versteckt, vernahm ich nur gedampft das monotone Gerausch

der Regentropfen auf dem grofRen Dach unseres Hauses.

Ich stellte mir vor, wie unzéhlige Tropfen, eiligst die steilen Flanken des Daches
hinabrollend, der Erde entgegenstrebten, um zu verdampfen und erneut in den wei-
Ben Himmel dort hinaufzusteigen. Nichtsahnend naherten sie sich der unbekannten
Falle, die an der Traufe auf sie wartete: eine Rinne aus Blech. Just in dem Moment,
da sie sich anschickten, vom Dach auf die Erde hinabzuhlpfen, fanden sich die Re-
gentropfen unversehens in dem engen Rohr wieder, gemeinsam mit Tausenden und
Abertausenden von Gefahrten, die angstvoll fragten: »Wohin sind wir da nur gera-
ten, wo bringt man uns hin?« Und plétzlich, ehe sie die wahnsinnige Fahrt im Rohr
noch recht verkraftet hatten, stirzten sie in ein tiefes, finsteres unterirdisches Ge-
fangnis, die groRe Zisterne unseres Hauses.

So fand das freie und unbeschwerte Leben der Regentropfen ein Ende. Dort un-
ten in der dunklen und verlassenen Zisterne wirden sie sich traurig des weiten
Himmels erinnern, den sie doch niemals wiedersehen sollten, der merkwirdigen
Stadte unten und der von Blitzen erhellten Horizonte. Nur ich wirde ihnen im Spiel
mit einem Spiegel ab und zu einmal ein handtellerkleines Stiickchen Himmel hinab-
schicken, das dann ein Weilchen Uber die Brust des Wassers tanzte, eine flichtige
Erinnerung an den grof3en Himmel.
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