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Es war dies eine seltsame Stadt, die anmutete, als sei sie in einer Winternacht wie

ein vorzeitliches Wesen plötzlich im Tal aufgetaucht und habe dann, unter großen

Mühen emporklimmend, sich an den Abhang des Berges geschmiegt. Alles an dieser

Stadt war alt und steinern, die Straßen und Brunnen ebenso wie die Dächer ihrer

mächtigen jahrhundertealten Häuser, die mit grauen, riesigenSchuppen gleichen-

den Steinplatten gedeckt waren. Schwer zu glauben, daß sich unter diesen festen

Panzern das weiche Fleisch des Lebens regte und erneuerte.In jedem Reisenden,

der sie zum ersten Mal erblickte, weckte die Stadt sofort das Verlangen, Vergleiche

anzustellen. Doch kaum war ihr der Reisende in die Falle gegangen, machte die

Stadt den Vergleich zunichte, denn sie war eine Stadt, die nichts anderem glich. Sie

duldete nicht lange einen Vergleich, so wie sie nicht lange Regen, Hagel, Regenbo-

gen und die bunten, fremden Fahnen duldete, die über ihren Dächern auftauchten

und wieder verschwanden, so flüchtig und irreal, wie sie selbst dauerhaft und kon-

kret war.

Es war dies eine steile Stadt, vielleicht die steilste auf der ganzen Welt; alle Ge-

setze der Architektur und des Städtebaus waren von ihr über den Haufen geworfen

worden. Weil sie derart steil war, konnte es vorkommen, daß sich die Fundamente

des einen Hauses auf der Höhe des Daches eines anderen befanden, und gewiß war

dies der einzige Ort auf der Welt, wo jemand, der am Straßenrand ausglitt, nicht in

den Graben stürzte, sondern womöglich auf das Dach eines hohen Hauses. Besser

als alle anderen wußten dies die Trunkenbolde.

Es war dies wirklich eine sehr seltsame Stadt. Man konnte auf einer Straße ge-

hen und, wenn man wollte, den Arm ein wenig ausstrecken, um seine Mütze über

die Spitze eines Minaretts zu stülpen. Vieles war schwer zu glauben, und vieles war

wie im Traum.

Da es für die Stadt schwierig war, in ihren steinernen Gliedern und unter ihrer

steinernen Schale menschliches Leben zu bewahren, fügte sie diesem oft ungewollt

Schmerzen zu, Kratzer und Wunden, und das war doch nur natürlich, denn es war

dies eine Stadt aus Stein, und jede ihrer Berührungen war hart und kalt.
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Der Regen

Draußen hatte die Winternacht alles in Wasser, Nebel und Wind gehüllt. Den Kopf

unter der Bettdecke versteckt, vernahm ich nur gedämpft das monotone Geräusch

der Regentropfen auf dem großen Dach unseres Hauses.

Ich stellte mir vor, wie unzählige Tropfen, eiligst die steilen Flanken des Daches

hinabrollend, der Erde entgegenstrebten, um zu verdampfen und erneut in den wei-

ßen Himmel dort hinaufzusteigen. Nichtsahnend näherten sie sich der unbekannten

Falle, die an der Traufe auf sie wartete: eine Rinne aus Blech. Just in dem Moment,

da sie sich anschickten, vom Dach auf die Erde hinabzuhüpfen, fanden sich die Re-

gentropfen unversehens in dem engen Rohr wieder, gemeinsam mit Tausenden und

Abertausenden von Gefährten, die angstvoll fragten: »Wohin sind wir da nur gera-

ten, wo bringt man uns hin?« Und plötzlich, ehe sie die wahnsinnige Fahrt im Rohr

noch recht verkraftet hatten, stürzten sie in ein tiefes, finsteres unterirdisches Ge-

fängnis, die große Zisterne unseres Hauses.

So fand das freie und unbeschwerte Leben der Regentropfen ein Ende. Dort un-

ten in der dunklen und verlassenen Zisterne würden sie sich traurig des weiten

Himmels erinnern, den sie doch niemals wiedersehen sollten, der merkwürdigen

Städte unten und der von Blitzen erhellten Horizonte. Nur ich würde ihnen im Spiel

mit einem Spiegel ab und zu einmal ein handtellerkleines Stückchen Himmel hinab-

schicken, das dann ein Weilchen über die Brust des Wassers tanzte, eine flüchtige

Erinnerung an den großen Himmel.
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