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VIRION GRACI:
AUSZUG AUS DEM ROMAN , DIE FRAU OHNE NAMEN”"

Aus dem Albanischen von Joachim RO6hm

Nun denke ich ernsthaft nach tber MEIN LEBEN und IHRES. Die Nachforschungen der letz-
ten Zeit bringen mich zu der Meinung, dal3 uns beiden einige frohliche Verspatungen und
Verwicklungen widerfahren sind, weil wir uns derart vorsichtig verhielten, als wir uns an je-
nem Junitag im letzten Jahr des Jahrhunderts kiissen wollten. Wir hatten beschlossen, uns
zu kussen, und trafen diverse Vorbereitungen. Wir lasen Zeitschriften, Biicher, Anleitungen.
Wir schauten uns Dokumentarfilme an, machten Lippentraining, gemeinsam und getrennt.
Nach AbschlulR der Vorbereitungsphase gingen wir zur ndchsten Phase tber und informier-
ten unsere Angehdrigen, Freunde, Bekannte, Verwandte, Sympathisanten und zuféllige Zu-
schauer. Fur Werbung im Staatsfernsehen hatten wir nicht gentigend Geld zur Verfligung.
Immerhin gelang es uns, die Meldung, dal sich zwei Menschen an einem Junitag des letzten
Jahres des Jahrhunderts kiissen wirden, mit List und Tiicke sowie guten Freunden in die
Nachrichtensendungen einiger landeweit zugelassener privater Fernsehanstalten einzu-
schmuggeln.

Der Tag des Kiissens nahte. Doch anstatt dal’ unsere Gefiihle an Starke gewannen, ge-
schah das Gegenteil, sie nahmen ab. Wir brachten an Mauern Plakate an, auf denen wir ge-
nau bekanntgaben, welchen Ort wir zum Kissen aufsuchen, wie viele Minuten wir uns daftr
nehmen, wo die IHRE Sympathisanten und Fans sich niederlassen wirden. Eigentlich ein
Uberflissiger Luxus war es, dal’ wir einen Dreiergespann von FIFA-Schiedsrichtern anforder-
ten. Beobachte der OSZE stellten sich auch ohne Mandat ein, als gewoéhnliche Zuschauer.
Wir hatten vor, uns zu kissen, und nach Auskunft der Encyclopaedia Britannica ist ein Kuf3
nur ein KUSS und verdient es nicht, als sportliche oder politische Tatigkeit behandelt zu wer-
den, sowenig wie als Manifestation zweiseitiger zwischenethnischer Beziehungen. (Weitere
Einzelheiten siehe: Encyclopaedia Britannica, IV. Band, S. 627, Zeile 14 von unten.)

Als ich mir die Z&dhne geputzt und den Mund ausgespult hatte, erhielt ich die Nachricht,
dal3 SIE genauso vorgegangen war. Ferner wurde ich informiert, daf3 sie das Haus verlassen
habe und sich auf den Ort zubewege, wo wir uns kiissen wollten. Unverziglich unternahm
ich entsprechende Schritte, verlie3 also das Haus und machte mich auf den Weg zu dem
Ort, wo wir uns kissen wollten. Ich hatte ungefahr zwei Kilometer zurtickgelegt, als ich aus
nicht offiziellen Quellen erfuhr, dal} SIE in Begleitung zweier Leibwé&chter in einer gepanzer-
ten Limousine der Marke Mercedes-Benz unterwegs sei. Das machte mir zu schaffen. Des
Ungleichgewichts wegen war mir, als lI6se sich meine Freude in Luft auf, doch nur fur kurz ...
Sami war bei mir, Bedris wirdiger Stellvertreter und aktueller Personalleiter der Einrichtung,
in welcher ich tatig war. Ohne jede Gegenleistung stellte mir Sami zwei Leibwachter und sei-
nen gepanzerten Mercedes voriibergehend zur Verfligung. Ich setzte meinen Weg fort. Ich
flog. Vor der Ampel an einer Kreuzung erfuhr ich aus dem Autoradio mit CD-Player, dafl3 der
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Vertreter Chinas bei den Vereinten Nationen sein Veto gegen unseren weltweit angekindig-
ten Kul? eingelegt hatte. Ich platzte fast vor Wut tiber die Arroganz der Chinesen, doch man
beruhigte mich: das vom Sicherheitsrat verabschiedete Dekret Uber das Kissen enthielt ge-
nigend Klauseln, die sich im Sinne unseres Vorhabens interpretieren liel3en. Ich driickte
aufs Gas. Die Verkehrspolizei lie3 mich ungeschoren, ich bekam weder eine Ermahnung
noch eine gebuhrenpflichtige Verwarnung. Einige der Polizisten hatten vor, dem Spektakel
als Zuschauer beizuwohnen und einen der beiden Beteiligten durch Klatschen zu unterstut-
zen (Jubel liefd sich mit ihren Dienstpflichten nicht vereinbaren).

Ich stellte den Mercedes ab. Die letzten Meter bis zum Ort des Kissens wollte ich zu Ful3
zuricklegen. Amtliche Quellen setzten mich davon in Kenntnis, dal3 SIE sich wegen des
dichten Verkehrs geringfugig verspaten werde. Ich nahm auf einer Bank Platz, um auf ihr
Eintreffen zu warten. Dabei nickte ich ein ... Eine Hand legte sich schwer auf meine Schulter.
Ich schreckte auf. Verschlafen vernahm ich eine metallisch klingende Stimme, die mir befahl:
,Steh auf, SIE ist dal”

Ich lockerte meine eingeschlafenen Beine, indem ich mehrmals auf den Boden stampfte,
erhob meine eben erst gedffneten Augen und sah SIE an. SIE schaute neugierig zurtick. Of-
fenbar war sie zufrieden mit meinem AuReren und wahrscheinlich auch mit der Aussicht auf
das, was wir vor Millionen Zuschauern unternehmen wirden. Mir gefiel ihr AuReres eben-
falls. Es entsprach genau meinen TrAumen, war also UNBESCHREIBLICH.

Wir traten aufeinander zu, wobei wir uns fest in die Auge schauten. Schlief3lich hatte wir
uns soweit angendhert, daf3 ein Kuf3 moéglich wurde. Beifall brach aus. SIE warf einen Blick
zu ihren Fans hindber und wich ein wenig zurtick. Sie sagte: ,Von mir sind noch nicht alle da.
Viele fehlen. Wir sollten warten.” Ich war einverstanden. Wir warteten. In Gruppen kamen
weitere Menschen und liel3en sich nieder, ein Teil auf meiner Seite, der andere Teil bei IHR.

»~Jetzt kann es losgehen, sagte sie. Sie breitete die Arme aus und kam auf mich zu. Auf
meiner Seite gab es Beifallsbezeugungen. Ich warf einen Blick hintber. Millionen Menschen
unterstitzten mich, doch es fehlten GroRBmutter, Migena, Vater, Mutter, Donela, Alban und
Nazmie, die getreue Dienerin. Ich schiittelte den Kopf. Ich konnte SIE unmdglich kiissen,
ohne dal3 meine Angehoérigen anwesend waren, selbst wenn Millionen Unbekannter mich
durch ihr Klatschen ermutigten.

Mit dem GroBmut, den auch ich kurz vorher bei einer entsprechenden Bitte bewiesen hat-
te, akzeptierte sie mein Ersuchen, mit dem Kissen noch finf oder sechs Minuten zu warten.
Die Sekunden verstrichen. Unsere Herzen pochten heftig. Ungeduldiges Schweigen be-
herrschte alles, sowohl die Menschen als auch die Natur. Pl6tzlich erklang in die Stille hinein
ein diinnes Stimmchen: ,Papi, Papi!“ Es war Alban. Er war soeben in einer bequemen kai-
serlichen Kutsche eingetroffen, um unserem Kufld beizuwohnen, und nahm auf meiner Seite
Platz. Migena, Donela und Vater begleiteten ihn. Ein Stiick weiter rechts entdeckte ich
GroRmutter und links von ihm Nazmie, unsere Dienerin.

Ich seufzte erleichtert und schaute auf das weil3e Zifferblatt meiner Uhr. ,Es gibt keinen
Grund mehr, zu warten, sagte ich zu IHR, ,alle sind jetzt da.“ SIE antwortete nicht. Anzei-
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chen von Midigkeit waren an ihr zu entdecken. Auch ich spirte Schweild auf meiner Stirn,
offenbar hatte ich ein wenig Temperatur. Wir schauten uns in die Augen und gelangten wort-
los zu der Ubereinkunft, ein wenig auszuruhen. Also ruhten wir uns aus.

Friede und Musik waren Uberall. Friede und Musik hatte sich der Menschen und der Na-
tur, des Raumes und der Zeit beméachtigt. Auch wir fihlten uns erfrischt unter der Last des
Friedens und der Musik. Als wir fahig und wiirdig waren, einander zu umarmen, als der Au-
genblick des Kusses nahte, ehe sich unsere Lippen bertihrten, ehe sich unsere Lippen vor-
wobten, aufeinanderpref3ten und aneinander festsaugten, schauten wir uns noch einmal um.
Die Zeit flol3 dahin wie zuvor und die Menschen waren inzwischen von der Dunkelheit, von
der kalten, mond- und sternelosen Nacht verschluckt worden. SIE floh auf ihre Seite und rief
laut die Namen der Menschen, die sie zum Treffpunkt begleitet hatten.

Ich rannte auf meine Seite, dorthin, wo die Leute, die mich hergebracht hatten, ver-
schwunden und vergangen waren. Ich rief jeden einzelnen Namen, ohne eine Antwort zu er-
halten. Einen Baum, der einsam im Wald vergliihte, hielt ich fir meinen Vater. Eine zarte
weil3e Wolke tiber meinem Kopf schien die Seele meiner GroBmutter zu sein. Dort driiben in
der aufgewiihlten See ein kleines Boot mit weil3en Segeln: ich erkannte es, das Herz meines
Sohnes, Albans Herz. An den Ort erinnere ich mich nicht, an den Tag aber wohl. Es war ein
Junitag, einer der Tage des Jahrhunderts.
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